天启城的冬天，湿冷入骨。

铅灰色的云层沉甸甸地压着鳞次栉比的宫墙飞檐，将这座煌煌帝都浸在一片阴郁的暮色里。

细密的冷雨，无声无息地落下，冲刷着朱漆剥落的宫门，在布满青苔的石板路上汇聚成浑浊的水洼。

西六宫最深处，毗邻宫墙的“静思苑”

，是名副其实的冷宫。

这里住的，多是些早已被帝王遗忘或厌弃的妃嫔、犯错的老宫人。

空气里常年弥漫着一股腐朽的木头、劣质炭火和草药混合的沉闷气味。

陆谦缩着脖子，将身上那件洗得白、打了好几个补丁的杂役灰布棉袄又裹紧了些。

寒气还是像细针一样，顺着领口袖口往里钻。

他端着一个豁了口的粗陶药罐，脚步又快又轻地穿过荒草丛生的庭院，避开那些积水的坑洼。

雨水打湿了他额前几缕碎，贴在清瘦而略显苍白的脸颊上。

“福伯，药熬好了。”

他推开一扇吱呀作响、漏风的木门，低声唤道。

屋内光线昏暗，只点着一盏如豆的油灯。

土炕上，一个须皆白、瘦得只剩一把骨头的老人蜷缩在打满补丁的薄被里，正是收留陆谦的老太监福伯。

他剧烈地咳嗽着，每一次都仿佛要把肺咳出来，蜡黄的脸上泛着不正常的潮红。

“咳咳…谦…谦儿…回…回来了…”

福伯浑浊的眼睛努力睁开一条缝，气若游丝。

陆谦快步上前，将药罐放在炕边一个歪腿小凳上，熟练地扶起福伯，用枕头垫在他背后。

入手处，老人的身体轻飘飘的，骨头硌得慌。

陆谦心头一紧，面上却不显，只温声道：“雨大，耽搁了一会儿。

药还烫，您慢点喝。”

他用小勺舀起深褐色的药汁，小心地吹凉，一勺勺喂给福伯。

药味苦涩刺鼻，弥漫在狭小的空间里。

福伯吞咽得很艰难，大半顺着嘴角流下，陆谦耐心地用一块还算干净的布巾替他擦拭。

喂完药，福伯似乎耗尽了力气，靠在枕头上喘息，眼睛半阖着。

陆谦收拾好药罐，拿起墙角的扫帚，开始打扫这间不过丈许方圆的陋室。

动作麻利而安静。

“谦儿…”

福伯忽然又开口，声音微弱却带着一丝急切，“别…别去…那边…佛堂…夜里…不干净…”

陆谦动作一顿，心头微跳。

福伯说的是静思苑最西头那间废弃多年的小佛堂。

据说前朝有位妃子在里面悬梁自尽，怨气不散，早就被封了，平日里连鸟雀都不愿靠近。

他前天夜里被管事太监刁难，罚他去清理佛堂院子的落叶，回来后就有点低烧，被福伯看出来了。

“您放心，活儿干完了，管事没再叫我去。”

陆谦轻声安抚，把地上的灰尘扫拢，“您好好歇着，别操心。”

福伯似乎还想说什么，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，最终只是疲惫地摇了摇头，昏昏沉沉地睡了过去。

陆谦看着他枯槁的面容，听着窗外连绵不绝的冷雨声，一股沉重的无力感沉甸甸地压在胸口。

福伯的病越来越重，仅靠他偷偷从御药房外流的药渣熬的这点汤药，根本无济于事。

他攒下的那点微薄月钱，连像样的炭火都买不起几斤。

再这样下去…

他走到门边，望着外面被雨幕笼罩的、死寂的宫苑。

远处高耸的宫墙上，隐约可见巡逻禁军火把的微光，那里是另一个世界，充斥着权力与繁华，却也更加危险。

他只是一个蝼蚁般的冷宫杂役，连活着都如此艰难，又能改变什么？

一种冰冷的、名