夜色浓稠，将城市裹挟在寂静之中。`7*k′a￠n-s¨h!u*w,u+.!c￠o.m¨司承平躺在主卧的大床上，黑暗中睁着眼，毫无睡意。

杀青宴上的喧嚣似乎还在耳边回响，导演的夸赞，同剧组的恭维，混杂着席间不经意瞥见的、投资方投向乔然那带着审视与兴趣的目光……像无数细小的针，扎在他敏感的神经上。

乔然睡得很沉，呼吸均匀绵长，一只手无意识地搭在他的胸口，传递着温热的暖意。这份温暖平日里是他安眠的良药，此刻却莫名让他心绪难平。他轻轻挪开她的手，为她掖好被角，动作小心翼翼，生怕惊扰了她的好梦。

起身下床，赤脚踩在冰凉的地板上，司承无声地走出卧室，轻轻带上了门。

客厅只开了一盏落地灯，昏黄的光线勾勒出家具模糊的轮廓。他在沙发上坐下，拿起放在茶几上的电影剧本。是新递过来的本子，一个极具挑战性的边缘人角色，导演对他寄予厚望。

他需要沉浸进去，需要找到那个人物的内核，可今晚，那些密密麻麻的文字像漂浮的蚂蚁，无法汇聚成有意义的画面。

压力如同无形的网，从四面八方收拢。

事业上寻求突破的瓶颈，外界对乔然日渐增长的关注带来的隐秘不安，还有那些深埋心底、偶尔在夜深人静时探头的不自信……种种情绪交织，让他胸口发闷。

不知过了多久，身后传来极轻的脚步声。/优¨品¨晓_税′王￠ ￠庚`欣^蕞~全_

司承没有回头，也能感知到是她。

乔然穿着柔软的睡袍，长发披散，脸上还带着惺忪的睡意。

她没问他为什么半夜不睡，只是安静地走到沙发旁，在他身边坐下，距离不远不近，刚好能感受到彼此身上的温度。

“在看新剧本？”她的声音带着刚醒的沙哑，软软的，像羽毛拂过心尖。

“嗯。”司承低低应了一声，目光仍停留在剧本上，指尖无意识地捻着纸张边缘。

乔然探过头，就着他手边的光线，看向那密密麻麻的台词和批注。

“这个角色……内心很复杂。”她轻声说，不是疑问，而是陈述。

司承终于侧头看了她一眼，昏暗中，她的侧脸被灯光镀上一层柔和的光晕，眼神专注地看着剧本，长睫在眼下投下浅浅的阴影。

“你看得懂？”他语气里带着一丝自己都未察觉的、介于怀疑和期待之间的情绪。

乔然没有直接回答，而是伸手指着剧本上他用红笔圈出的一段人物背景描写。

“这里，他童年被至亲抛弃，不是单纯的恨，更多的是不解和自我怀疑。所以后来他面对权威时的反抗，看似激烈，底色其实是恐惧和渴望被看见。”她顿了顿，又指向另一处情绪爆发的戏份，

“还有这里，他失控砸东西，不是因为愤怒到了极点，恰恰是因为他发现自己连愤怒都显得无力，那种深深的挫败感……”

她的声音不高，语速平缓，每一个分析却都精准地戳在司承尚未完全理清、甚至有些模糊的感知上。`第^一*看~书+枉~ ′哽+新!蕞·快¨

她不是科班出身，也没有系统的表演理论，但她对人性细腻的洞察力和共情能力，让她总能穿透表象，触摸到角色最核心的脉搏。

司承握着剧本的手微微收紧，心中的烦躁奇异地平息了些许，取而代之的是一种被理解的震动。他从未向她详细剖析过这个角色，她却像能读懂他的心思一般。

“你觉得……这里，他梦惊醒后，看着身边熟睡的爱人，那种情绪该怎么外化？”司承指着一场他反复琢磨却总觉得欠火候的戏，语气不再是之前的疏离，带上了