似和谐融洽的晚餐，对何珠而言，却像是在进行一场无声的审判。

他正用他的方式，一寸寸地收复失地，而她，节节败退，却找不到任何立场去反抗。

因为他的好，是如此的真实而具象，让她所有关于冷静和距离的想法，都显得像是一种不识好歹的矫情。

酒店套房的灯光柔和温暖，窗外是京市璀璨的夜，但房间内的气氛却带着一种卸下重担后的疲惫与一丝微妙的沉默。

何母靠在舒适的沙发上，轻轻拍着胸口，脸上带着劫后余生的庆幸。

“哎哟，今天这颗心总算是落回肚子里了。珠珠啊，这次真是多亏了光耀那孩子，要不是他，咱们还不知道要在医院里折腾多少天，排多少队呢。”

她的语气里充满了对许光耀毫不掩饰的感激和赞赏。

这很正常，许光耀不管用哪个角度看，都是父母辈想要做女婿的最佳人选。

何珠也承认他的优秀，并不能因为人家出生就拥有的资源，就否定这个人的好吧？

尤其是这种好，她也间接享用了。

何父坐在另一张单人沙发上，摘下了老花镜，慢慢擦拭着，闻言也点了点头，声音沉稳。

“这孩子，办事是相当周到。人脉广，能力也强。今天这安排，确实是费了心思的。”

他看向一直安静坐在床边，显得有些心不在焉的女儿。

“珠珠，之前你们是闹矛盾了？”

话题终于还是转到了这上面。

何珠抬起头，对上父母关切的目光，心里一阵酸涩。

她张了张嘴，想说什么，却发现千头万绪，不知从何说起。

何母接过话头，语气变得柔和而带着劝解。

“珠珠啊，妈知道你们年轻人有年轻人的想法。但你看，这次的事，要不是光耀，咱们家得乱成什么样？妈这心里……后怕啊。”

她顿了顿，拉着女儿的手，语重心长，“两个人在一起，哪有不磕磕绊绊的？重要的是他心里有你，遇到大事肯为你，为我们家出头。这样的男孩子，不容易找。”

她看着女儿苍白的脸，声音更轻了。

“你跟妈说实话，之前是不是因为……觉得咱们家和他家差距太大，心里有负担，才闹得不愉快？”

何珠的眼眶瞬间就红了。

母亲的话，精准地戳中了她心底最隐秘的痛处和担忧。

何父也叹了口气，开口道。

“珠珠，咱们家是普通，不图他们许家大富大贵。但爸爸看人，看的是品性和担当。今天他忙前忙后，对我们尊重，对你也是真的在意。那份着急，不是装出来的。两个人要是真心想在一起，外头的难处，总能一起想办法跨过去。别因为一点别扭，就把真心对你的人推远了。”

父母你一言我一语，没有逼迫，只有基于现实的分析和发自内心的关怀。

他们看到了许光耀展现出的、无可挑剔的好，也感受到了女儿隐藏在平静下的挣扎。

何珠听着，眼泪终于忍不住掉了下来。

她知道父母是为她好，他们看到了许光耀能提供的、实实在在的庇护和解决困境的能力，这在他们经历了求医的无助后，显得尤为重要和具有说服力。

“爸，妈，我知道他很好……这次也真的多亏了他。”

何珠的声音带着哽咽，“我只是……只是觉得有点累。和他在一起，很多事情好像都变得不一样了，我需要一点时间去想清楚……”

何母心疼地把女儿搂进怀里，轻轻拍着她的背：“傻孩子，妈知道你心里苦。不急，不急啊，咱们慢慢想。但别把自己逼得太紧了，啊？”

这一晚，酒店的房间里，充满了亲情的温暖与理