第一幕

1968年的青溪，夏天总裹着化不开的湿雾。

凌晨五点，红星公社知青点的土坯房还浸在雾里，院坝晒着的红薯干泛着潮气，像刚从地里刨出来的。

林晓棠是被院坝里的哨声惊醒的，摸黑抓过叠在床头的蓝布褂子——袖口磨破了边，是上海家里寄来的旧衣服，她缝了块补丁，颜色差着半截，倒也显眼。

“晓棠，快点！

老周说今天要赶半里渠！”

同屋的赵小磊揉着眼睛喊，他的胶鞋摆在门口，鞋帮沾着昨天的泥，硬邦邦的。

晓棠应着，摸出枕头下的窝窝头——是昨晚剩下的，凉得硌牙，她揣进怀里暖着，又把那个磨掉漆的牛皮笔记本塞进褂子内袋，指尖触到里面夹着的草药标本，是上周在田埂上采的蒲公英，干得脆。

走在去东河沟的路上，雾还没散，稻穗上的水珠滴在裤脚，凉得人一激灵。

晓棠的胶鞋陷在泥里，每走一步都“咕叽”

响，像踩着泡的海绵。

赵小磊在旁边抱怨：“这雨再下，麦种都要烂在地里了，还挖什么渠！”

晓棠没接话，眼睛盯着路边的青苔——墙根下的青苔长得厚，绿得暗，她总爱记这些“土里长的东西”

，笔记本里画满了草图，有田埂上的狗尾草，有河边的芦苇，还有上次在陈家村看见的老槐树。

到了东河沟工地，公社书记老周已经举着铁锹站在土坡上，嗓门像敲铜锣：“都加把劲！

秋收前得把水引到田里，不然今年的收成别想了！”

社员们应着，纷纷挥起铁锹。

晓棠找了个靠边的位置，刚挖了两锹，铁锹尖突然磕到硬东西，震得她虎口麻。

“哎！

你慢点！”

旁边的二柱凑过来，他是城郊陈家村的青年，皮肤晒得黝黑，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥的小腿。

二柱蹲下来，用手扒开湿泥，一块青灰色的砖露了出来，砖面没花纹，边缘磨得有些圆，砖缝里嵌着点暗红色的土粒，摸起来凉得像刚从井里捞出来的石头。

“这砖不对劲啊。”

二柱用铁锹敲了敲，声音闷闷的，不像村里盖房用的红砖那样脆。

他抬头看晓棠，眼里带着好奇：“咱村盖房用的都是黄土烧的红砖，这青的，倒像我奶说的‘墓砖’——老辈人埋在地下的。”

晓棠心里一动，赶紧掏出笔记本，笔尖在纸上划拉：“东河沟水渠，青灰色砖，无花纹，砖缝有暗红土粒，质硬，凉。”

她怕记漏了，又蹲下来，仔细看砖的大小，比现在的砖略小些，表面有细细的纹路，像是手工压出来的。

趁没人注意，她悄悄掰下一小块碎砖，塞进笔记本里——碎砖上的土味很特别，不像田里的黑土那样腥，带着点说不出的涩气，像没泡开的草药。

雾慢慢散了，太阳透过云层照下来，砖面上的泥渐渐干了，露出青灰色的本色。

二柱还在琢磨这砖的来历，晓棠却盯着笔记本里的碎砖，心里犯嘀咕：这砖埋在这儿多久了？底下还会有别的东西吗？

第二幕

二柱说“墓砖”

的话像长了脚，没到中午就传遍了工地。

有社员放下铁锹，跑到晓棠挖砖的地方看新鲜，你一言我一语地议论：“会不会是老地主的墓啊？”

“说不定里面有金银呢！”

还有人说“别挖了，动了古墓会招灾”

，吵得老周皱起了眉头。

快到午饭时，陈家村的王婆婆拄着拐杖来了，她是二柱的奶奶，头全白了，梳得整整齐齐，身上穿的蓝布衫洗得白。

王婆婆走到青砖旁，蹲下来摸了摸，嘴里念念有词：“动不得土，动不得啊……