晨光透过走廊尽头的百叶窗，将斑驳的光影洒在光洁的大理石地面上。苏念抱着刚整理好的实习报告，脚步轻快地走向走廊另一端的办公室。报告是她花了整整三个晚上才完成的，每一页都仔细校对过，纸张边缘被熨得平整服帖，仿佛这样就能让里面的内容显得更郑重些。

这份报告关乎她能否顺利拿到教授的推荐信。陆时砚教授是学院里最年轻的博士生导师，学术要求严苛是出了名的，但凡是经过他指导的学生，后来都在学术领域有了不错的发展。苏念深知这份机会来之不易，从被分到他这一组实习的第一天起，就丝毫不敢懈怠。

她边走边默想着报告里几个可能被追问的数据来源，一时没留意前方拐角处有人正快步走来。等到察觉时已经来不及闪避——两人迎面撞了个正着，对方怀里抱着的文件夹哗啦一声散落一地，白花花的纸张铺满了大半个走廊。

“对不起对不起！”苏念慌忙蹲下身帮忙收拾，一迭声地道歉，“我没注意看路，真的抱歉。”

被她撞到的是同组的实习生林薇。林薇倒是没太在意，一边捡着纸张一边对着手机轻声细语：“知道啦妈，我今晚跟时砚约了吃饭，就是上次跟你说的那个学长……”

“时砚”两个字像一枚细针，轻轻扎进了苏念的耳膜。她捡纸的动作顿了一下，指尖刚触到的那页纸又滑回了地面。

她抬起头，诧异地看向林薇。电话那头还在絮絮叨叨地说着什么，林薇脸上挂着无奈又甜蜜的笑容，显然是在和家人通话。苏念却怔在了原地——原来除了陆教授，还有人叫这个名字？

时砚。她在心里默念了一遍。陆时砚教授的名字在学院里如雷贯耳，学生们私下里谈起他时总是带着几分敬畏，连直呼其名都很少，更别说这样亲昵地省略姓氏。而此刻从林薇口中说出的“时砚”，听起来既熟悉又陌生，仿佛是两个完全不同的存在。

等林薇通完电话，两人也差不多收拾好了散落的文件。林薇笑着对苏念说了声“谢谢”，便抱着文件匆匆离去。苏念站在原地，望着她的背影消失在走廊转角，心里莫名有些不是滋味。

她摇摇头，试图甩开这莫名其妙的感觉，抱起自己的实习报告继续往办公室走。可是那句“今晚跟时砚约了吃饭”就像卡在脑海里的唱片，反复播放。

走到办公室门口，苏念深吸了一口气，轻轻敲了敲门。里面传来温润的男声：“请进。”

陆时砚正坐在宽大的红木办公桌后，低头阅读着一篇文献。阳光从他身后的窗户洒进来，为他轮廓分明的侧脸镀上了一层金边。他修长的手指在书页上轻轻划过，指甲修剪得整齐干净，指尖停留在某一行文字上，若有所思。

听见开门声，他抬起头来看向苏念，镜片后的眼睛深邃而明亮。“报告整理好了？”他的声音总是那样温和，却又带着恰到好处的距离感。

“是的，陆教授。”苏念走上前，将报告轻轻放在桌面上，“数据都已经核对过了，参考文献部分也按照您上次提出的要求做了调整。”

陆时砚点了点头，目光却没有立刻回到文献上，而是停留在苏念脸上。“看你眼圈有些重，最近熬夜了？”

苏念没想到他会注意到这个，下意识摸了摸自己的眼下：“还好，就是为了把报告做得细致些，多花了点时间。”

陆时砚的唇角微微上扬，形成一个几不可见的弧度：“不必太过勉强，学术研究是持久战，保持精力也很重要。”

这话若是从别人口中说出来，或许只是客套的关怀。但陆时砚一向惜字如金，从不说什么虚礼客套的话，因而这简单的叮嘱显得格外真诚。苏念觉得耳根微微发热，忙低下头掩饰自己的不自在。

她的视线不