去高铁站的路上，喵千岁数了十七次红绿灯。

公交车在站台停靠时，她抱着刚从花店取的向日葵跑下来，裙摆扫过台阶上的积水，溅起细小的水花。怀里的向日葵开得正好，金色的花盘朝着太阳的方向，像颗小小的恒星。

这是她特意早起去花市挑的，花语是“沉默的爱”，也是她一直没说出口的心意。

高铁站里人潮涌动，电子屏上的车次信息滚动着。她找到陆时衍那班车的到达口，找了个靠窗的位置坐下，把向日葵放在腿上。阳光透过玻璃落在花瓣上，暖融融的，像他掌心的温度。

手机在口袋里震动，是陆时衍发来的消息：“还有十分钟到站。”

她盯着那行字看了几秒，指尖在屏幕上敲出“我在A出口等你”，想了想，又加上个跳跃的猫咪表情包。

等待的时间变得格外漫长，每一秒都像被拉长了。她看着熙熙攘攘的人群，目光在每一个穿深色外套的男人身上停留，又失望地移开。直到广播里响起那班车到站的通知，她才猛地站起来，心脏跳得像要撞开肋骨。

人群从出口涌出来，她踮着脚尖张望，视线穿过攒动的人头，终于看到那个熟悉的身影。

陆时衍背着黑色的双肩包，穿着她熨过的那件浅蓝色衬衫，袖口卷到手肘，露出小臂上淡青色的血管。他正低头看着手机，眉头微蹙，似乎在找什么人。

“陆时衍！”她忍不住喊出声，声音在嘈杂的大厅里显得有些单薄。

他猛地抬头，目光瞬间锁定了她，琥珀色的眸子里像突然炸开了星光。他拨开人群朝她走来，步伐越来越快，最后几乎是小跑着停在她面前。

“等很久了？”他的呼吸有些急促，额角渗出细汗，目光落在她怀里的向日葵上，嘴角控制不住地上扬。

“没多久。”喵千岁把花递给他，指尖不小心碰到他的手背，像触电似的缩了缩，“给你的。”

他接过向日葵，手指轻轻拂过金色的花瓣，声音温柔得能滴出水来：“很漂亮，谢谢。”

两人并肩往出站口走，他的背包带子蹭到她的胳膊，带来熟悉的安心感。“交流会怎么样？”她侧头看他，发现他眼下的青黑比走时重了些。

“还行，学到不少东西。”他顿了顿，忽然停下脚步，从背包里掏出个小小的纸袋，“给你带的特产，邻市的桂花糕，比上次客栈的甜些。”

纸袋里飘出淡淡的桂花香，和她记忆里江南的味道重叠在一起。她捏着纸袋的边角，忽然想起他说过不爱吃甜食，却记得她对桂花的偏爱。

“怎么不吃？”他看着她发怔的样子，伸手揉了揉她的头发，指尖带着缕缕的微凉。

“没什么。”她低下头，把纸袋紧紧攥在手里，“我们回家吧。”

走出高铁站，晚风吹在脸上带着凉意。陆时衍很自然地脱下外套，披在她肩上，带着他体温的布料裹住肩膀，暖得她鼻尖发酸。

“别感冒了。”他拎着背包带，指尖偶尔碰到她的手背，每次触碰都像有电流窜过。

坐公交车回家时，他们坐在最后一排。窗外的街灯飞速倒退，车厢里的灯光昏黄，映着他安静的侧脸。他低头看着怀里的向日葵，手指无意识地拨弄着花盘，像个得到心爱玩具的孩子。

“酒店的江景好看吗？”她忽然问，声音很轻。

“没你好看。”他想都没想就回答，说完才意识到自己说了什么，耳尖瞬间红了。

喵千岁的心跳漏了一拍，脸颊烫得厉害，赶紧转头看向窗外，假装看风景，嘴角却忍不住一直上扬。

回到公寓，陆时衍把向日葵插进客厅的花瓶里，金色的花盘在灯光下格外显眼。他刚放下背包，就被喵千岁拽到沙发上坐下，她从冰箱里拿出冰