周六的早晨，阳光好得有些过分。

像是谁不小心打翻了一整罐的金色蜂蜜，把整座城市的大街小巷都涂抹得黏黏糊糊，甜得发亮。蝉声一早就拉开了阵势，聒噪得理直气壮。

有几缕穿透窗帘缝隙的光线，像精准的舞台追光，不偏不倚地扫在甜妍卷翘的睫毛尾端。

她缓缓睁开眼睛。

眼前的世界先是模糊一片，像一张焦距没对准的旧照片，几秒钟后，才慢慢变得清晰。枕边的hello Kitty靠枕被她压得歪倒在一旁，粉白的脑袋上，印着一道清晰的褶痕。她伸出手，从床头柜上摸过手机，屏幕亮起——11:27。

“哇靠……”她一个翻身坐了起来，手指下意识地按住突突直跳的太阳穴。

昨天晚上……好像做了一个梦。很长，也很模糊。她努力地在记忆里搜寻，却只打捞起几个破碎的片段：一片蓝得不像话的湖水，还有风吹过蝴蝶翅膀时，那种近乎无的、轻柔的触感。像一片羽毛，刚掠过皮肤，还没来得及感受，就已经不见了踪影。

但她记得，今天要去“线下pK”。

这个认知让她愣了几秒。倒也谈不上慌张，只是轻轻叹了口气，像在感叹自己昨晚那不计后果的冲动。她从衣柜里翻出那件叠得有些发皱的t恤，慢吞吞地开始收拾自己。

洗脸的时候，她看着镜子里那张还带着一点婴儿肥的、睡眼惺忪的脸，忽然又没头没脑地笑了。那种带着点傻气，又有点羞怯的笑意，在镜子里一晃而过，很快就消失不见。

城市的另一边，时川也醒得不算太晚。他从冰箱里拿出那袋已经开封了几天的吐司，没放进烤箱，直接撕了一片，就着白开水，面无表情地啃着。

然后，他开始了自己无比认真的“战前准备”。

他换上了一整套黑色的运动装，戴上黑色的口罩，黑色的棒球帽，还有一副几乎能遮住他半张脸的墨镜。整个人，像要去执行什么见不得光的秘密任务。

他甚至从床底，拖出了那把已经落了薄薄一层灰的旧吉他，严严实实地背在身后，对着穿衣镜比画了一下，小声地给自己打气：“这样……应该就没问题了吧。”

然后，他出了门。

沉光市的街道，被正午的太阳照得有些刺眼，地面泛着一层白花花的光。街角便利店门口的冰柜，发出低低的、催眠般的嗡鸣。几只流浪猫，懒洋洋地蜷在别人家的屋檐投下的那一小块阴影里，伸着懒腰。

时川刚走出小区不到十分钟，就感觉自己像一个行走的蒸笼。他那一身纯黑的装束，吸热能力堪比宇宙黑洞。更别提身后那把沉甸甸的吉他，此刻像一块烧红了的铁板，紧紧地贴着他的后背。

他越走越热，越走越累。背上的汗，已经把t恤黏在了皮肤上，闷得发痒。他停在十字路口旁的公交站台，摘下口罩，大口地喘着气。

“这样……不行……”他喃喃自语。

于是，在挣扎了半分钟后，他原路折返了。

回到家，他几乎是逃难般地脱下了那一身密不透风的“特工装备”，从衣柜里找出最简单的一件白t恤和一条牛仔短裤，换上，脚上套了双轻便的运动鞋。那把被他寄予厚望的吉他，也被随手搁在了门口的鞋柜旁——他想通了，要是真的打起来，“跑得快”可能才是克敌制胜的唯一法宝。

这一次出门，他整个人像脱胎换骨。

走在街上，不再觉得汗如雨下，反而有种久违的、轻快的惬意。他抬头看了看天，天空蓝得不真实，云彩像一大块一大块的，被风轻轻地搅动着。

他心里忽然冒出一个念想：“真打起来，我就负责在旁边喊加油好了。”