得白的军绿色外套，手里拎着个布袋。

他快步走过去，接过父亲手里的袋子——里面是刚买的豆浆油条，还带着余温。

“怎么不提前说一声，我好开车来接你。”

林建国接过行李箱，手腕上的老上海手表“咔哒”

响了一声，“你妈凌晨五点就起来熬粥了。”

“爸，你那破车还是算了吧。”

林凡笑着帮父亲理了理被风吹乱的头，“上次你说刹车有点松，修了没？”

“早修好了。”

父亲嘿嘿笑了两声，“花了八十块，老张的手艺，靠谱。”

爷俩并肩往家走，路过护城河时，林凡看见几个小孩在岸边放风筝。

线轴转得飞快，蜈蚣风筝在蓝天下摇头摆尾，恍惚间，他好像看到了二十年前的自己——也是这样攥着线轴，父亲在旁边喊“放线！

再放点儿！”

“爸，咱这楼还没拆啊？”

林凡望着熟悉的红砖楼，墙面上“计划生育好”

的标语已经褪色，墙根的青苔倒是长得旺盛。

“快了。”

林建国掏出钥匙开门，“上周居委会来登记了，说最快明年开春就拆。

你妈早就看中了开区的新楼盘，说那边有电梯，不用爬楼。”

门刚推开，一股粥香就涌了出来。

李淑芬系着碎花围裙从厨房探出头，看见林凡，手里的锅铲“哐当”

掉在灶台上：“小凡！

怎么瘦成这样了？”

“妈，我这是结实。”

林凡放下行李，被母亲拉着转了个圈，“你看，胳膊上都是肌肉。”

“就你嘴贫。”

李淑芬抹了把眼角，把一碗小米粥塞到他手里，“快趁热喝，放了红枣和桂圆，补补气血。”

正喝着粥，卧室门“砰”

地被推开，林小雨顶着乱糟糟的头冲出来，嘴里还叼着半片面包：“哥！

你可算回来了！”

“慢点吃，没人跟你抢。”

林凡揉了揉妹妹的头，注意到她校服袖口磨出了毛边，“不是说空调坏了？怎么还穿这么薄？”

“这不是想早点见到你嘛。”

林小雨抢过林凡手里的油条，含糊不清地说，“对了哥，我们图书馆新来的管理员姐姐可漂亮了，叫苏晚晴，下次我介绍你们认识啊？”

“吃你的饭。”

李淑芬拍了下女儿的手背，转向林凡时眼神温柔，“小雨说的是市图书馆，就在文化宫旁边，你小时候常去的那个。”

林凡点点头，舀了勺粥慢慢喝着。

粥熬得软糯，红枣的甜味恰到好处，比上海写字楼里三十块一碗的网红粥好喝多了。

下午，林凡去给电动车充电时，碰见了住在对门的王婶。

她正坐在小马扎上择菜，看见林凡，立刻直起身子：“小凡回来啦？听说在上海当大经理了？”

“婶，哪是什么经理，就是个打工的。”

林凡笑着帮王婶把菜篮子挪到阴凉处，“我叔的腰好点没？”

“好多了，多亏你上次寄回来的膏药。”

王婶往林凡手里塞了把青菜，“自家种的，没打农药，回去让你妈给你炒着吃。”

正说着，楼道里传来“哐当哐当”

的声响。

阿强背着个工具箱从楼上下来，看见林凡，眼睛立刻瞪得溜圆：“凡子？你啥时候回来的？”

张强是林凡的小，初中没毕业就去学汽修，现在开了家修车铺，性格还是那么风风火火。

他一把搂住林凡的肩膀，嗓门大得整栋楼都能听见：“晚上必须喝一杯！

我把胖子也叫上，咱哥仨好好聊聊！”