江堤公路旁的芦苇荡被秋风卷得沙沙响，腥咸的江水味混着尘土扑面而来。

警车的引擎像头焦躁的巨兽，在柏油路上嘶吼着往前冲，轮胎碾过路面那些指甲盖大小的青灰色碎石时，发出 “咯吱 —— 咯吱” 的闷响，每一下都像碾在人心尖上。

张警官双手死死攥着方向盘，指节绷得泛出青白色，指缝里还沾着点牛皮油纸的纤维 ——

他怀里紧紧搂着的酱鸭，被按得变了形，黄豆大的油星子顺着油纸缝隙渗出来，蹭在黑色的方向盘上，积成一小片亮晶晶的油膜，连仪表盘的光都被折射得晃眼。

“还有两分钟！”

沈清沅的声音带着点发颤，她把手机屏幕亮度调到最大，蓝绿色的导航路线像条绷紧的细线，屏幕中央 “江州水电站” 的红色图标越来越近，几乎要占满整个屏幕。

她的指尖泛着冷白，按在屏幕上留下淡淡的汗印，另一只手紧紧攥着口袋里的硬盘 ——

里面存着父亲与管理员的合影，照片里父亲穿着浅灰色衬衫，笑得温和，眼角还带着细纹；而站在他身边的男人，穿着洗得发白的工装，眼神却像淬了冰的阴鸷，此刻正和控制室里那个蓝色身影完美重合。

“我爸的日志里写过，他十年前参与水电站设备改造时，特意在老阀门的操作杆上加了安全锁 —— 那锁是定制的，锁芯里有三个错位的铜片，得用带凹槽的特制钥匙才能拧动，普通工具根本撬不开。”

“特制钥匙？”

张警官突然猛打方向盘，警车像支离弦的箭，擦着路边锈迹斑斑的护栏拐进水电站的岔路，副驾驶的陆衍之没坐稳，肩膀差点撞在车窗上，发出 “咚” 的轻响。

“咱仨身上除了手铐、手机和你这硬盘，哪儿来的特制钥匙？总不能用我这酱鸭当钥匙吧 —— 哎！我的酱鸭！”

他慌忙低头去扶怀里的油纸包，刚才急刹车时，酱鸭滑到了腰侧，深褐色的鸭皮差点蹭到警服内衬那片绣着警号的白布。

陆衍之无奈地按住他的肩膀，指腹能摸到张警官警服肩章上的硬边：

“先开车，等控制住局面，你把酱鸭当晚饭都成。市局五分钟前发消息，水电站的负责人从早上八点就联系不上，管理员大概率已经切断了内部的有线通讯，连配电室的监控都被屏蔽了。”

警车刚停在水电站大门前，三人下车的瞬间都愣住了 —— 两扇一人多高的铸铁铁门紧闭着，铁锈像褐色的鳞片般从铁板上剥落，露出底下暗红色的金属底，门楣上 “江州水电站” 五个红漆大字早已褪色，

只剩模糊的轮廓，旁边挂着块边缘磨得发亮的铜牌，上面 “民国二十三年建” 的字迹刻得很深，笔画里嵌着几十年的灰尘，用指甲刮都刮不掉。

张警官撸起袖子，露出腕上那块带划痕的旧手表，双手按在铁门上使劲推了推，铁门纹丝不动，只发出 “吱呀” 的闷响，像老骨头在呻吟：

“这门至少有两百斤重，框架还嵌在混凝土里，咱仨就算把劲都使上，也抬不动，得找别的路。”

沈清沅绕着铁门走了一圈，鞋底踢到墙角的碎石时，突然停住了 ——

左侧墙角藏在半人高的狗尾草后面，有个半米宽、一米高的排水口，铁栅栏上缠着几根枯藤，锈迹把指尖染得发褐，栅栏间的缝隙刚好能容一个瘦点的人钻进去。

她回头看向陆衍之，刚要开口，就被张警官抢了先。

“让我来！”

张警官撸起警服下摆，把酱鸭举过头顶，小心翼翼地递到栅栏缝前，

“我这身材看着壮，其实灵活得很，再说了，我妈凌晨三点就起来熬老卤，放了八角、