四合院的清晨，总是被各种声音唤醒。前院阎埠贵咳嗽的声音，中院易中海扫地的声音，后院贾张氏偶尔爆发的骂声，交织成一首属于这个年代的、嘈杂而充满烟火气的交响曲。

林建军已经习惯了这样的清晨。他每天准时起床，用自己的新灶台做好简单的早饭，吃完就去轧钢厂上班，日子过得规律而充实。自从上次巧妙化解了许大茂的挑衅后，他在厂里的日子顺了不少，连带着在四合院里，也少了许多不必要的麻烦。

然而，平静的日子并没有持续太久。

这天傍晚，林建军刚从厂里回来，就看到二大爷刘海中站在中院的老槐树下，手里拿着一个铁皮喇叭，正扯着嗓子喊：“都出来一下！都出来一下！院里开个会！有重要的事宣布！”

刘海中是轧钢厂的七级锻工，论技术，在厂里也算一把好手，但他最大的毛病，就是“官瘾”太大。他总觉得自己比易中海和阎埠贵强，理应当院里的“一把手”，平时说话做事，都带着一股官腔，喜欢摆谱，院里的人背后都叫他“刘副厂长”——不是因为他当过副厂长，而是因为他总把自己当领导。

听到刘海中的喊声，各家各户的人都陆陆续续走了出来。

前院的阎埠贵拿着他的小算盘，一边走一边嘀咕：“又开会？开会有什么用？能当饭吃还是能当钱花？”

中院的易中海和一大妈也走了出来，易中海皱着眉，似乎对刘海中这种“先斩后奏”的做法有些不满。

后院的秦淮茹抱着孩子，和贾张氏一前一后走了出来，傻柱也跟在后面，手里还拎着一个空饭盒，看样子是刚从食堂回来。

林建军站在自己的耳房门口，没有上前，只是远远地看着。他知道，刘海中这种人，没事不会召集全院开会，一开会准没好事，多半是想摆官威，或者算计着什么。

等人差不多到齐了，刘海中清了清嗓子，拿起铁皮喇叭，又试了试音：“喂喂喂……好了，都安静一下！”

院子里渐渐安静下来，所有人的目光都集中在他身上。

刘海中满意地扫视了一圈，清了清嗓子，开始发表“讲话”：“各位街坊邻居，各位同志！今天召集大家来，是有件重要的事情要跟大家商量。大家也知道，咱们四合院，是个大家庭，要团结友爱，互帮互助，才能把日子过好。但是呢，最近我发现，院里有些同志，思想觉悟不高，组织纪律性不强，还存在一些不好的现象……”

他滔滔不绝地讲着，从院里的卫生说到邻里关系，又从节约粮食说到爱护公物，东拉西扯，说了半天也没说到重点，听得大家昏昏欲睡。

阎埠贵偷偷用胳膊肘碰了碰旁边的林建军，压低声音说：“看到没？又开始了。我跟你说，他准是想搞个什么‘先进个人’评选，自己当那个先进。”

林建军笑了笑，没说话。他也看出来了，刘海中的铺垫做得这么足，无非是想给自己脸上贴金，顺便树立一下自己在院里的“领导权威”。

果然，又说了十几分钟，刘海中终于说到了正题：“……所以我提议，从这个月开始，咱们院里搞一个‘先进个人’评选活动！每个月评一次，选出一个思想觉悟高、乐于助人、积极维护院里秩序的同志，作为大家的榜样！大家说，好不好？”

他说完，期待地看着众人，等着大家鼓掌附和。

然而，回应他的却是一片沉默。

大家你看看我，我看看你，谁都没说话。

评选“先进个人”？有什么用？又没奖励，还得被刘海中天天盯着，谁愿意当这个“先进”？

阎埠贵偷偷拨弄着算盘，嘴里小声嘀咕：“选先进？能多领粮票吗？能多分煤球吗？啥都没有，谁稀得要？