无数模糊的、如同隔水相望的影像在意识边缘闪烁——是生者的欢笑与泪水，是逝者的叹息与安宁。

仿佛踏入了时间的夹缝，生与死的回响在这里变得格外清晰，它们不再是抽象的概念，而是化为实质的、低沉的共鸣，敲击着灵魂的深处。

行走在月光之桥上，下方是流淌着光之生命的奇异海洋，上方是深邃得没有一颗星辰的夜空，或者说，这里根本没有通常意义上的“天空”概念。

周围安静得只剩下海水自身流淌时发出的、如同天籁般的空灵声响，以及自己清晰的心跳。

越靠近蓬莱岛，一种难以言喻的吸引力就越发强烈。那岛屿本身仿佛是一个巨大的磁石，吸引着漂泊的灵魂。

我们终于踏上了蓬莱岛的里面。脚下的月土地温暖柔软，空气清新得不带一丝杂质，吸一口便觉得神清气爽，却也带着一种深入骨髓的、亘古不变的寂寥。是亿万载时光沉淀于此，万物生灭轮回于此所留下的、无法言说的苍茫与空阔。它无声地渗透进来，让人不由自主地屏息，心生敬畏。

岛上的景象比远观更加奇异。那些发光的植物形态奇特，有的像巨大的蓝色蕨类，有的则像缀满银色铃铛的藤蔓。空气中飘荡着淡淡的、难以形容的芬芳，混合着湿润的岩石气息。

连亦铭环顾四周，似乎在辨认方向。

“走吧，”他最终选定了一个方向，指向岛屿深处一片被巨大发光蕨类环绕的、看起来较为平坦的区域，“‘望乡台’应该在那里。”

我跟在他身后，踩在土地上，留下浅浅的足迹，但那些足迹很快又被流动的微光抚平，仿佛从未有人踏足。

这座岛，温柔地接纳着来客，却也无声地抹去着痕迹。

踏上蓬莱岛的土地，那股深入骨髓的寂寥感愈发清晰，仿佛亿万年的时光沉淀于此，无声无息。

连亦铭在前引路，我们穿过那片摇曳着银铃般微光的巨大蕨林，蕨叶拂过手臂，留下冰凉而湿润的触感。

就在即将走出蕨林，踏入那片较为平坦的区域时，一阵与岛上亘古寂静截然不同的气息拂过。

不是风，却带来风的轻盈与自由；不是雾，却带着云的缥缈与无定。

我们同时停下了脚步。

在平坦区域的边缘，靠近一丛流淌着淡紫色荧光的、形似垂柳的奇异植物旁，立着一个身影。

她背对着我们，似乎在眺望岛屿深处更幽邃的所在。