午后的水月洞天，褪去了晨时的清冽，裹着一层温润的暖意。静室坐落在北边，四周翠竹环绕，风过叶隙，簌簌作响，倒添了几分与世隔绝的静谧。

室内檀香袅袅，一缕缕从案头的铜炉中升起，盘旋缠绕，氤氲了满室清雅。阳光透过雕花木窗的菱格，在地面投下斑驳陆离的光影，随着风动，轻轻摇曳，像是谁在地上撒了一把碎金。

童战独自坐在案前，白色劲装裁剪合体，衬得他身姿挺拔如青松，肩背宽阔，腰线利落，一举一动间都透着习武之人的沉稳与利落。

案上堆满了竹简、布帛，层层叠叠，几乎占满了大半张案几。竹简泛着陈旧的黄褐色，边缘被摩挲得光滑温润，上面用朱砂和墨汁密密麻麻写满了字迹，皆是关乎童氏一族生计的要务——西南岗哨的轮换章程、新垦水田的引水修缮之法、下月祭祀的祭品清单与礼仪流程，还有族中子弟的武学考核安排。每一份都事关重大，容不得半分马虎。

他握着狼毫的手骨节分明，沉稳有力，笔尖在竹简上疾书，墨痕淋漓，笔锋凌厉如剑，落笔干脆利落，没有一丝拖泥带水。

窗外的鸟叫声聒噪，叽叽喳喳，不绝于耳，却丝毫扰不乱他的心绪。

他已经在这里独坐了三个时辰，连一口水都未曾饮过。脊背始终挺得笔直，唯有紧抿的唇线，以及眼底深处偶尔掠过的倦色，泄露了几分不易察觉的疲惫。

案几一侧放着一壶早已凉透的清茶，茶杯里的茶叶沉在杯底，失去了往日的鲜活。

童战浑然不觉，注意力尽数沉浸在眼前的事务中。直到太阳穴传来一阵隐隐的胀痛，他才下意识地抬手揉了揉，指腹轻轻按压着酸胀的穴位，目光不经意间飘向窗外。

窗外翠竹青青，藤蔓缠绕，几株不知名的野花在墙角悄然绽放，吐露着淡淡的芬芳。他的眼底瞬间掠过一抹温柔的牵念，思绪不由自主地飘向了家中的方向——天雪此刻应当在做什么呢？或许正坐在窗边的软榻上，手捧着一卷古籍，指尖轻轻划过书页上的字句，神情专注而恬静。

或许正站在庭院的紫藤架下，看着飘落的花瓣出神，鬓边的碎发被风吹起，与紫色的花瓣缠绕在一起。

又或许，已经系上素色围裙，在厨房里忙碌着，准备午饭。

想起天雪温柔的笑颜，想起她低头时睫毛轻颤的模样，想起她靠在他怀里，声音软软地喊他“童战”的语调，他紧绷的嘴角便会不自觉地扬起一抹浅浅的弧度，握着笔的力道也轻了几分，连眉宇间的疲惫都消散了些许。

心中像是被什么东西填满了，暖暖的，软软的，连带着案上那些枯燥的章程条例，似乎都变得不那么难以应付了。

终于，他落下最后一笔，将狼毫搁在笔洗里，发出“叮”的一声轻响。墨汁在清水里晕开，形成一圈圈黑色的涟漪。他长舒了一口气，胸口的郁结之气尽数散去，整个人都轻松了不少。案上的事务尽数处理完毕，每一份竹简、布帛都被整理得整整齐齐，分门别类地摞在一起。

他站起身，活动了一下僵硬的脖颈和肩膀，骨骼发出一阵轻微的“噼啪”声，带着长时间保持一个姿势后的酸胀感。抬手理了理衣袍，将褶皱的地方抚平，脚步轻快地朝着门口走去。

心底的急切几乎要溢出来——他要赶紧回家，抱抱天雪，闻闻她发间淡淡的兰草香，尝尝她亲手做的点心，听听她温柔的话语。

可他刚走到门口，手还未触碰到冰凉的门闩，一阵突如其来的狂风猛地席卷而来，带着呼啸的声响，狠狠砸在窗棂上。紧接着，豆大的雨点便噼里啪啦地落了下来，打在窗户的油纸和外面的青石板上，发出密集而响亮的声响。不过片刻，雨点便越来越大，越来越密，汇聚成了哗啦啦的雨声。

静室外的回廊上，传来族人们