琪联系的张总。”李姐调出通话记录，“张总刚才来电话说，小周说您最近总坐林川的车，担心隐私泄露。”

苏晚晴垂眸盯着办公桌上的银杏叶书签，那是林川上周在公园捡的，说“这叶子像您的眼镜框”。

她突然轻笑一声，镜片后的眼睛弯成月牙：“李姐，你说...该让小林师傅知道有人在背后给他使绊子吗？”

李姐看着总裁罕见的笑意，忽然明白为什么最近苏晚晴的咖啡杯总空得特别快——那是林川每次代驾都会顺路买的手冲，备注里写着“苏总爱喝苦的，但加块糖更甜”。

她合上电脑起身：“我这就去安排。”

窗外的雨不知何时停了，阳光穿过玻璃落在苏晚晴的月白色西装上。

她拿起手机，对话框里躺着林川半小时前发的消息：“投诉的事我问过老张头了，他说有人说我翻苏总的包——您包上那串珍珠链，我连碰都没敢碰，怕碰掉一颗您得让我赔到退休。”

苏晚晴的指尖在屏幕上悬了又悬，最终发了个“？”。

几乎是瞬间，对方的消息弹了进来：“不过话说回来，要是真能给苏总当专属代驾，我倒是愿意赔。”

手机在掌心发烫，苏晚晴望着窗外逐渐西沉的太阳，想起林川车上总挂着的小丑玩偶——那是他说“万一客户不开心，就让小丑替我逗您笑”。

楼下传来汽车鸣笛声，她看见李姐正站在喷泉池边打电话，目光有意无意扫过代驾点的方向。

“叮——”

新消息弹出：“对了，明天的芝麻脆饼要双份，我多买了份桂花糕，听说您小时候爱用桂花糖蘸馒头吃。”

苏晚晴望着对话框里跳动的“正在输入”，忽然想起今早林川袖口的蓝黑墨水渍——那是他帮前台姑娘修打印机时蹭的，当时他举着染墨的手说：“您看，我这手除了开代驾车，还能修机器，多功能人才。”

她轻轻按下发送键：“几点？”

同一时间，代驾点的林川看着手机笑出了声。

他把小丑玩偶往车后视镜上又拨了拨，转身去后备箱拿擦车布。

雨过天晴的空气里飘着桂花香，他听见不远处有人喊：“林师傅，苏氏李姐说下午三点要接人，指定你去。”

林川擦车布的手顿了顿，抬头看见李姐站在台阶上，正朝他招了招手。

阳光落在她肩头，把影子拉得老长，像是要铺到他脚边。

他拍了拍牛仔外套上的灰，弯腰把小丑玩偶扶正：“得嘞，这就来。”

风掀起他的外套下摆，露出里面洗得发白的旧t恤——那是剧团解散时发的纪念衫，胸口印着“开心比什么都重要”。

下午三点的阳光斜斜地照进车窗，林川把代驾车停在苏氏大厦正门口时，李姐米色风衣的衣角刚刚扫过台阶。

她踩着细高跟鞋走近，余光瞥见驾驶座上的人正弯腰调整座椅头枕——那是上周苏晚晴说“椅背太硬，硌得肩膀酸”后，林川特意垫上的软海绵垫。

“李姐请。”林川拉开了车门，手虚虚地护在门框上方。

李姐坐进副驾驶座，鼻尖萦绕着若有若无的柠檬香，那是林川今早用橙子皮擦拭内饰留下的味道。

她注意到后视镜上的小丑玩偶摆放得更正了，红鼻子几乎要碰到前挡风玻璃。

“去星河会展中心。”李姐报出地址，目光扫过中控台——那里整整齐齐地码放着三瓶常温矿泉水，最上面那瓶标签朝内，这是苏晚晴的习惯，“不喜欢别人碰过的包装”。

林川转动钥匙点火，车载音响突然响起《欢乐颂》的片段，他手忙脚乱地去按暂停键：“咳，这是昨天接的客户