殷红的酒液，在地板上像一滩刺目的血，缓缓洇开。

空气中弥漫开的，是82年拉菲那浓郁的果香，以及一种无声的、名为羞辱的气息。

钱亦菲脸上的笑容彻底凝固了。

那张经过精心修饰、在无数财经杂志封面上都保持着完美弧度的嘴角，此刻僵硬得像一尊蜡像。她漂亮的眼睛里，那份从容和掌控，在苏正转身的那一刻，碎裂成了冰冷的怒火。

“苏正。”

她的声音不再清冷悦耳，而是像淬了冰的刀子，又尖又利。

“你知不知道你刚才做了什么？”

苏正没有回头，只是看着窗外那片由万家灯火组成的璀璨星河，语气平淡得像是在讨论天气。

“我倒掉了一杯不属于我的酒。”

“你倒掉的是你的前程！是你这辈子都无法企及的机会！”钱亦菲猛地站起身，高跟鞋踩在地板上，发出清脆的响声，她几步走到苏正身后，声音里压抑着火山爆发前的震颤，“你以为你是谁？一个从乡镇爬上来的泥腿子，靠着一点运气和林怀远的赏识，就真把自己当成人物了？”

她绕到苏正面前，上下打量着他身上那套洗得有些发白的休闲装，眼神里充满了毫不掩饰的鄙夷。

“你穿的这身衣服，加起来可能都买不起我刚才倒掉的那杯酒的一个杯脚。你用什么资格，在这里跟我谈锦川的未来？用你的满腔热血？还是用你那可笑的正义感？”

苏正终于转过头，看向她。

他的脸上，没有被羞辱的愤怒，也没有被戳穿的窘迫，只有一种近乎于怜悯的平静。

“钱小姐，你错了。”他说，“我跟你谈的，不是未来。我谈的，是过去。”

他没有再多说，只是从口袋里摸出手机，解锁，点开相册，将屏幕转向了钱亦菲。

屏幕上，是一张照片。

照片的背景，是破败老旧的居民楼。一个穿着蓝色工装、满脸风霜的老人，正坐在一个小马扎上，低头专注地修补着一双皮鞋。他的身边，放着一个同样老旧的荣誉证书，红色的封面上，“全国劳动模-范”几个烫金大字，在昏暗的光线下，依旧清晰可见。

钱亦菲的瞳孔，不易察觉地收缩了一下。

“你认识他吗？”苏正问。

钱亦菲没有回答，只是盯着那张照片，眼神里闪过一丝迷惑和不耐。一个修鞋的糟老头子，他拿出来是什么意思？

“他不认识你，但他应该认识你父亲。”苏正收回手机，缓缓说道，“他叫刘卫国，锦钢集团的老工人，真正的全国劳动模范。当年锦钢最辉煌的时候，他一个人带的班组，创造的产值记录，至今没人能破。”

“锦钢垮了之后，他下了岗，老婆生病没钱治，走了。儿子找不到工作，去了南方打工，再也没回来。他自己，就靠着这手修鞋的本事，在那栋快要拆迁的筒子楼里，活到了现在。”

“对了，”苏正补充道，“他住的那栋楼，就在你们钱家开发的那个‘锦绣江南’高档小区的对面，隔着一条马路。从他家的窗户看出去，正好能看到你们小区那金碧辉煌的大门。”

钱亦菲的呼吸，微微一滞。

她当然知道“锦绣江南”，那是锐达资本在锦川的第一个地产项目，也是让她赚得盆满钵满的得意之作。

“你跟我说这些，是想博取我的同情吗？”她的声音恢复了冰冷，“苏主任，收起你那套廉价的煽情。成王败寇，市场经济本就如此。他被淘汰，只能说明他自己没有能力适应这个时代。”

“是吗？”苏正笑了，那笑容里，带着一种让钱亦菲感到极不舒服的穿透力。

“那这个呢？”

他手机屏幕一划，切换到了另一