> 没有！一次都没有！只有挑剔和索取。

我的付出和忍耐，在他们眼里，一文不值！

老公就知道上班…开出租车，家里的事什么也不管，这个家，只是他加油、吃饭、睡觉的驿站。

他就是个甩手的“”二大爷”。

而我？我的世界就这几十平米，像个被无形绳索捆住的陀螺，日夜旋转。

我抬头看向窗外，此时阴雨连绵……

我做钟点工，看人脸色，腰酸背痛擦完别人家地板，自己喘口气的功夫都没有，就得赶回这个永远有干不完活的家。

做饭、洗衣…日子像复印机吐出的纸，一张张，充满油腻和皂粉味。

最磨人的，是婆婆床上那片湿漉漉的地图。

每天面对那摊污秽，屏息搓洗，我感觉自己不像人，更像处理污物的机器……

生活把我逼成了超人，为了丈夫每天能吃上家里的热乎饭…

为了减轻婆婆卧病在床的难受…

为了儿子能有个好的学习环境…

我平时不敢抱怨，怕引起争端，婆婆说什么我尽量忍着，多干活，少说话…

我是不想让我的儿子从小就生活在争吵的家庭环境中……

我吃过的苦，不想让儿子再吃……

我为这个家里的人，可以说是操碎了心………

当夜深人静，浑身散架般倒在床上时，我问过自己多少遍：这副钢铁之躯里，还剩多少“我”的温度？

寒冬深夜，北风呼啸拍窗，屋里只有台灯和我作伴。

就为那点能捏在手里的稿费。

在所有人睡熟后，我才悄悄拧亮台灯，让笔尖在稿纸上爬行。

那一刻，世界安静了，我才勉强从“妻子”、“儿媳”、“保姆”的壳里钻出，喘口气，做回仅仅属于“我”的自己。

这哪里是生活？

这分明是没有尽头的苦役。

凭什么？凭什么一切都是我应该的？！

雨水混着泪水流在我的脸上，我漫无目的地走在泥泞街道上，浑身湿透，却感觉不到冷。

心里的冰窟，比雨水冷上千百倍。

身累，心更累。

这些年，我像被上紧发条的陀螺，拼命转，不敢停歇……

总以为拼命跑，生活总会给条出路。

现在才看清，眼前全是死胡同，一堵堵高墙……

十六岁，我身无分文，扒上绿皮火车，像被风吹走的草籽，飘到这举目无亲的城市。

在“客再来”饭馆，手泡在碱水里烂了又烂，晚上挤在蒸笼般的阁楼，听老鼠跑过的声音……

我也想家。

可我告诉自己，这城里再苦也比村里强……

和大柱结婚后，是婆婆家那几年油水足的饭菜，把我得过结核病的弱身补强。

———这份恩，我记了半辈子。

为报答婆婆老公，我咽下了多少委屈？

婆婆的挑剔，丈夫的冷漠，我都忍了。

我总想人心是肉长的，我掏心掏肺对这个家好……

可结果呢？

换来丈夫不问青红皂白的一巴掌！

那巴掌打碎的不只是脸面，更是我二十多年的信念！

雨更大了，噼里啪啦砸地，像为我哭，又像嘲笑我的愚蠢。

我仰头，任冷雨冲刷脸颊……

漆黑的雨夜，我不知道该到哪里去……

一道刺眼的车灯划破雨幕，一辆黑色轿车缓缓地停在了我的身旁。

副