晨光透过莲花楼的窗棂，洒在二楼简陋的木床上时，忘尘才揉着眼睛坐起身。

楼车不知何时又动了，车轮碾过碎石的轻响混着窗外的鸟鸣，成了他每日醒来的背景音。

他趿拉着李莲花改小的布鞋，一步步走下吱呀作响的木梯，果然见桌案上摆着温热的粥和一碟咸菜——自从他留下，每日的早饭总这样按时放在这里，不多不少，刚好够他吃。

他乖乖坐下，捧着粗瓷碗小口喝粥。

偶尔抬头望向车外，能瞥见李莲花握着缰绳的侧影，白衣在晨光里泛着软光。

从前他总缩在软榻睡，后来李莲花找了些破布，把二楼漏风的缝隙都仔细堵上，还铺了层干草，让他搬去楼上睡。

忘尘那时不懂，直到夜里听见楼下传来压抑的咳嗽声，才隐约明白，李莲花是怕自己的病扰了他休息。

吃过饭，忘尘熟练地收拾碗筷，端到小厨房的铜盆里涮洗。

他动作还不算利落，水偶尔会溅到袖口，却做得格外认真。

收拾完，他便走到车头，安静地坐在李莲花身边的小板凳上，小手轻轻搭在车辕边，看他如何松放缰绳，如何避开路上的坑洼。

“倒是记牢了规矩。”李莲花侧头看他，眼底带着浅笑。

自上次从义院将这孩子带出来，他便总这样黏人，走路要跟着，吃饭要挨着，连睡觉前都要确认李莲花在楼下才肯上楼。

李莲花心里清楚，这是孩子没了安全感，便也从不推开他。

日头渐渐爬高，暖融融地晒在身上。

李莲花勒住缰绳，将莲花楼停在一片树荫下，伸了个懒腰，骨头发出轻微的“咔嗒”声：“就歇在这吧，我去做饭。”

他刚直起身，身后就传来轻轻的触感——忘尘踮着脚，小拳头一下下捶在他的腰上，力道不大，却格外认真。

李莲花愣了一下，随即弯腰揉了揉他的头顶，指尖触到柔软的头发：“走吧，早上的剩饭还有吗？”

忘尘摇了摇头，小步跟在他身后往车厢里走。

李莲花点点头，掀开帘子进了厨房：“那便重做，今天吃炒萝卜。”

“萝卜”二字刚出口，身后的忘尘就歪了歪头，圆溜溜的眼睛里满是疑惑，小眉头轻轻皱着，像在琢磨“为什么要吃自己”。

李莲花见他这模样，才反应过来，故意板起脸，装出严肃的样子：“怎么？忘了你以前叫‘萝卜’了？我今日啊，就吃小孩。”

他本是玩笑话，没成想忘尘竟当真了。孩子抬头看了他片刻，突然拉起自己的衣袖，露出细瘦的胳膊，递到他面前，眼神里满是认真，像是在说“要吃就吃吧”。

李莲花瞬间笑出了声，伸手把他的袖子拉下来，轻轻捏了捏他的胳膊：“傻孩子，我看起来像吃人的妖怪吗？”

忘尘用力摇了摇头，却还是固执地把胳膊再递过去，小脸上满是“你要吃就咬”的坚持。

李莲花无奈又心软，只好揉了揉他的头：“行了，去跟狐狸精玩会儿，别跑太远，饭好了我叫你。”

这次忘尘总算听话了，点了点头，转身去找蜷在角落的狐狸精。

一人一狗出了莲花楼，在空地上追逐起来——狐狸精跑起来像团火，忘尘跟在后面，小短腿跑得飞快。

没过多久，狐狸精突然停下脚步，鼻子凑在地上嗅了嗅，猛地朝一个方向窜了出去。

忘尘愣了一下，看了看远处的莲花楼，又看了看跑远的狐狸精，连忙追了上去。他怕狐狸精跑丢了，哥哥会生气的。

可狐狸精跑得飞快，钻进一片灌木丛就没了踪影。忘尘急了，也顾不上扎人的树枝，趴在地上往