完全释放，使得汤的底蕴单薄了许多。

更糟糕的是调味。往日在放盐、加少许冰糖提鲜、滴入点睛的料酒时，我手下极有分寸，几乎成为一种肌肉记忆。可如今，我时而恍惚，忘记放盐，使得汤味寡淡；时而又心浮气躁，手一抖，盐放多了，咸得发苦；甚至有一次，我竟然把糖当成了盐，直到有熟客委婉地提醒“老板，今天这汤味道有点特别”，我才惊觉，狼狈不堪。

这锅汤，仿佛成了我内心状态的镜像。它不再平和，不再醇厚，不再充满抚慰人心的“烟火气”。它变得不稳定，时而寡淡无味，时而滋味突兀，失去了那种最核心的、让人念念不忘的“家”的味道，那种属于“多多麻辣烫”的、独一无二的灵魂。

店里的熟客们，是最先察觉到这种变化的。

那位常来的考研生，在连续喝了几口汤后，微微蹙了下眉头，虽然没说什么，但之后再来，点单时明显犹豫了。

张姐来给儿子打包，喝了一口我递过去让她试味的汤，咂摸了一下嘴，有些疑惑地问：“老板，你这汤……是不是换方子了？感觉跟以前不太一样了，少了点……厚实感。”

就连几个平时不太挑剔的学生，也会在私下小声议论：“感觉老板最近做的没以前好吃了。”“是啊，汤好像没以前那么香了。”

这些反馈，像细小的针，刺在我已然膨胀的自信上。起初，我有些不以为然，甚至暗自嗤笑他们“不懂欣赏”，认为他们无法理解我即将“腾飞”的境界。我用“最近在尝试新配方”之类的借口搪塞过去。但内心深处，一丝不易察觉的慌乱还是在滋生——我的根本，似乎在动摇。

我与周遭熟悉的一切，也在这股浮躁之气中，愈发疏离。

王姨来收房租，看着我魂不守舍的样子，以及店里明显不如以往用心整理的环境，张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是叹了口气，摇摇头，拿着钱走了。那声叹息，比任何责备都让我感到一阵莫名的烦躁。

我与老陈，更是陷入了一种无声的僵局。我几乎不再去他的包子铺，一方面是觉得自己即将“高人一等”，不屑于再蹭那点吃食；另一方面，也是有些害怕面对他那双仿佛能看透一切的眼睛。他似乎也彻底将我视作了陌路，每天凌晨的揉面声依旧，但那面香，却再也飘不进我的心里。

这天傍晚，晚霞将天空染成一片凄艳的橘红色。

我正心不在焉地应付着最后几个顾客，心里盘算着如何跟周老板派来的李经理对接后续事宜。店门被推开，老陈走了进来。他依旧系着那条沾满面粉的围裙，手里端着一个小小的蒸笼，里面放着两个白白胖胖的肉包子。

他没有像往常那样直接将包子放下就走，而是走到柜台前，将蒸笼轻轻放在台面上。他的目光平静地扫过我，扫过有些凌乱的灶台，扫过那桶因为我心神不宁而熬得失了水准的骨汤。

店内一时安静，只有角落一对小情侣低声交谈的声音。

老陈沉默地看着我，那目光里没有指责，没有愤怒，甚至没有失望，只有一种深沉的、近乎悲悯的平静。这平静，反而比任何激烈的情绪更让我无所适从。

良久，他才缓缓开口，声音不高，却像沉重的石子投入死水：

“路是自己选的，别回头时，连原来的味道都忘了。”

这句话，平平无奇，没有引经据典，没有华丽辞藻，却像一把精准无比的锥子，瞬间刺穿了我所有虚浮的幻想和伪装，直抵我内心最深处那连自己都不愿面对的不安与空洞。

他说完，不再多看我一眼，转身，佝偻着背，走出了店门。夕阳将他的影子拉得很长很长，投射在冰冷的地面上，像一个无声的、巨大的问号。

我怔怔