佩妮的粉笔刚在木屋外墙上画完最后一个箭头，指尖就顿住了。她盯着那道横线，忽然转身，快步走进屋内。斯内普正靠在墙边整理魔药材料，见她进来，抬了下眼。

“笔记。”她说，声音很轻。

他立刻明白她在说什么。那本夹着教学记录的《基础魔药图解》就放在桌角，封皮朝下，位置没变。可佩妮已经走过去，翻开书页，一路翻到末页。

一行炭黑色的字迹横在纸底，歪斜、用力，像是写的人手在发抖：

**“停下，否则烧死你们。”**

斯内普走近，站在她身后半步，目光扫过那句话。他没说话，但呼吸略微沉了下去。

佩妮的手指贴在纸面，闭了闭眼。系统界面无声浮现：【检测到情绪残留——恐惧混杂愤怒，来源匹配度最高：托比亚·斯内普】。

她合上书，动作平稳，仿佛只是看完了一条普通批注。

“他昨天走的时候，眼神是空的。”她低声说，“不是恨，也不是怕，是彻底的抽离。可写这句话的人，心里有火。”

斯内普盯着那本书，“你改了他的念头，不是记忆。他现在做的事，可能是心在挣脱。”

“也可能是有人在推他。”她把书塞进抽屉，锁上，“他一个人翻不了这屋子。门没动，窗户没开，结界也没触发。他是趁我们上课时进来的——或者，根本没人进来。”

斯内普皱眉。

她没解释，只走到墙边，指尖在昨夜防御机制残留的符文上一划。纹路微微一震，随即恢复死寂。她盯着那道刻痕，忽然蹲下，从地板缝隙里抽出一根极细的银丝——是“光影回溯阵”的引线，昨晚她顺手埋下的。

“今晚他会来。”她说，“不是警告，是动手。”

斯内普看着她把银丝缠上魔杖尖，“你要让他得手？”

“我要看清楚。”她站起身，“看他到底是自己想来，还是被什么拽来的。”

天黑得很快。木屋外的练习圈已经收了，地上的阵纹被一层薄土盖住，像是废弃了。门虚掩着，灯灭了，屋里静得像没人住。

两人藏在屋后老橡树的背阴处，树皮粗糙，夜风贴着地面刮过。佩妮靠在树干上，眼睛盯着木屋门口。系统界面在她意识里浮动：【防御机制待激活——1.3%能量充能】。

“他要是带火把，结界会拦吗？”斯内普问。

“不会。”她摇头，“结界防的是恶意入侵。放火是行动，不是闯入。只要他不破门，系统不会判定为攻击。”

“那你怎么拦？”

“我不拦。”她声音很轻，“我让他靠近，再看系统拦不拦。”

子时刚过，巷口传来脚步声。

托比亚出现了。他穿一件破旧的外套，手里提着一根火把，火焰在风中摇晃。他走得很慢，脚步僵硬，像是膝盖不听使唤。脸上没有表情，眼睛直勾勾盯着木屋，嘴里低声重复着几个字：“烧了……全烧了……”

佩妮的瞳孔微微一缩。

他不是来威胁的。他是来执行的。

托比亚一步步走近，火把的光映在木屋墙上，影子拉得又长又歪。他走到距离门口不到十米的地方，忽然停住，抬起手，火把高高扬起。

就在他要投掷的瞬间，火焰猛地一涨，火舌窜起两尺高，几乎燎到他的眉毛。

然后，他的身体突然向后猛拽，像是被什么从脚踝处狠狠拖住。他整个人失去平衡，重重摔在地上，火把脱手飞出，砸进泥地，火星四溅，随即熄灭。

他趴在地上，喘着粗气，双手抓着泥土，想爬起来，可身体像被钉住，动不了。几秒后，那股力量松开，