时空之屋在震颤。

程墨的指尖刚触及墙壁，整座建筑就发出不堪重负的呻吟。雕花木门在无形的压力下崩裂，悬挂的星轨仪突然加速旋转，金属轴承发出刺耳的摩擦声。他胸口的时空印记烫得惊人，皮肤上已经浮现出焦痕。

这是......

话音未落，无数时空裂隙在屋内绽开。每一道裂隙中都倒映着不同的世界碎片：燃烧的宫殿、冰封的海洋、支离破碎的星空。硫磺味浓得化为金色雾霭，在地面凝结成细小的结晶。

烛龙从万千碎片中缓步走出。

她赤足踏在结晶地面上，每一步都让时空之屋的结构发生微妙扭曲。暗红襦裙上的龙纹游动起来，金线刺绣在昏暗的室内自行发光。当那双异色瞳孔锁定程墨时，他感觉有滚烫的金属烙在灵魂上。

凡人。声音直接在颅骨内震荡，你身上有终焉的气息。

程墨的喉结滚动了一下。后颈的汗毛根根竖起，身体在本能地预警——这是蝼蚁面对天灾时的原始恐惧。但他强迫自己抬头，直视那双蕴含着日月轮转的眼睛。

您就是烛九阴？

程墨的语气让神明微微眯起眼睛。左眼的炽白光芒突然暴涨，程墨的影子在墙上扭曲成怪诞的形状。他闻到自己发梢烧焦的味道。

老蜥蜴，注意你的言辞。

清冷的童音从头顶传来。织命不知何时悬在穹顶，八根蛛腿刺入虚空，将整个屋顶撕开一道裂口。星光如瀑布般倾泻而下，在她周身形成璀璨的星环。

烛龙的红裙突然无风自动：幼体也敢......

银光炸裂。

织命的完全体在光芒中显现。八根横贯虚空的蛛腿每根都有殿柱粗细，表面覆盖着不断生灭的时空符文。她的面容笼罩在星雾之后，唯有发间银梭清晰可见，尖端滴落的不是毒液，而是凝固的时间碎片。

程墨第一次见到这样的织命——不再是趴在他头顶的小蜘蛛，而是令诸天震颤的终焉之蛛。她展开本体的瞬间，时空之屋的墙壁开始虚化，砖石分解成最原始的粒子流。

时空放逐。

随着织命冰冷的声音，烛龙脚下的地面突然塌陷。不是物理意义上的坍塌，而是那片空间被整个切除，露出漆黑的空间底层。上古神明猝不及防地下坠，龙角与虚空摩擦迸溅出刺目的火花。

烛龙在半空扭转身形。赤金鳞片片片竖起，试图发动天赋虚空行走。但当她撕裂空间时，却发现每个裂隙里都站着另一个织命——过去、现在、未来的终焉之蛛同时封锁了所有维度。

在我的网里，时间线是闭环的。

万千蛛丝从虚空中浮现，每一根都缠绕着不同的法则。有根银丝特别显眼，上面串着无数微型时钟，正是烛龙最倚仗的时间权柄。织命轻轻拨动这根丝线，烛龙立刻发出痛苦的闷哼——她的左眼突然黯淡如风中残烛。

程墨看得真切。那些蛛丝根本不是实体，而是具象化的宇宙规律。织命此刻就像操控木偶的戏师，而高高在上的神明成了她掌中玩物。

住手！烛龙第一次失态地怒吼，龙角迸发出耀眼金芒，万法归......

嘘——织命做了个噤声的手势。

言出法随。

烛龙的嘴唇被无形力量封住，连思维都出现短暂停滞。她惊恐地发现，自己烙印在时间长河的真灵正在被某种更高位格的力量拉扯。这不是普通的封印，而是从根本上否定烛九阴这个存在的终极抹除。

织命的本体微微前倾。星雾散去，露出她此刻的面容——依然是少女模样，但眼中流转的星河让程墨都感到陌生。她伸出纤细的手指，轻轻点在烛龙眉心。