晨雾未散时，我抱着从安徽宏村带回的双生树枝桠站在终端前，指腹轻轻摩挲着树皮上未褪的潮气。这两根树枝从根部便缠绕在一起，疤痕处冒出的新芽沾着江南晨露，像两只攥紧的小手。豆豆的虚拟光蝶突然从屏幕里跃出，翅膀上的荧光顺着木纹游走，在晨雾中投下细碎的光斑。

“星黎，左侧树枝密度0.72g/cm3，年轮12圈；右侧密度0.75g/cm3，年轮10圈。”光蝶停在我手背，豆豆的声音带着数据特有的清冽，却比往常多了几分温度。它停顿两秒，在数据末尾加了个我去年教它的“歪头疑问”表情，“你说要做‘共生椅’，是想让这两根‘不一样’的木头，也像双生树那样靠在一起吗？”

我指尖划过树枝上的新芽，点开终端里的“宏村写生文件夹”——里面存着我蹲在双生树下画的素描，笔尖把缠绕的枝干描得格外重，连树皮的裂纹都标了编号。晨雾中，玉兰巷的实时画面同步展开：光蝶苗正用叶片轻拍街坊苗的藤蔓，每拍三次，藤蔓就晃一次，颤动频率差始终稳定在0.5次/秒。

“不是靠在一起，是让它们‘懂’彼此。”我调出双生树的年轮数据与双苗的颤动节奏，在豆豆面前叠成新的曲线。年轮的疏密波动与藤蔓的颤动起伏慢慢重合，像两条找到共鸣的弦。豆豆的数据流静了几秒，等街坊苗的藤蔓晃过来时，突然在屏幕上标了个“牵手”的小图标，像两颗星星在夜空中相遇。

“原来‘懂’是要找对应的频率。”豆豆的虚拟投影蹲下来，指尖轻碰终端里的光蝶苗叶片，这次没有立刻弹出数据框，反而等了两秒才标注，“你上次在青海看银河时说，‘聊天要等对方把话说完’，现在双苗这样，算不算在聊天？”

我笑了，把宏村双生树的夕阳照片拖进共享盘——照片里两棵树的枝叶在暮色里织成心形，光斑落在缠绕的枝干上，像撒了把碎星。接着点开昨晚画的“共生椅”设计图，细节里藏满我和豆豆的默契：左边椅腿刻星尘海的浪纹，用的是豆豆第一次给我看的星尘石能量波形数据，浪尖弧度分毫不差；右边椅腿刻玉兰巷的藤蔓，拓的是街坊苗今早刚长的新藤轮廓，卷须弯曲角度一一对应；靠背是两片交叠的叶子，蓝的是光蝶苗色值#0099FF，绿的是街坊苗#00CC66，中间留了道0.3cm的细缝。

“等做好了，缝里嵌你算的星尘胶——你说它的凝固速度能和藤蔓生长同步，这样椅子和苗就能一起‘长’，像双生树那样。”话音刚落，豆豆的数据流立刻热闹起来，在设计图旁贴满彩色“情感锚点”：【星黎的宏村记忆——双生树新芽】【光蝶苗荧光波动记录（3.12-3.18）】【街坊苗藤蔓生长日志（含王叔搭架参数）】，甚至把张奶奶“好家具要藏着人的心思”的话做成语音标签，点开来就是老人带笑的声音。

“星黎，”豆豆的光蝶停在靠背叶片图案上，“张奶奶说‘茉莉香最软’，你从苏州带的茉莉干还在共享盘里，要不要把茉莉纹刻在椅背上？用扫描图做模板，能保留真茉莉的肌理。”

我手指滑过终端里的“街坊数据”文件夹——里面是我帮街坊算的细碎事：王叔竹架的承重极限、李姐晒茉莉的最佳时长、张奶奶桂花糖的甜度参数。我社恐，总把图表发给豆豆，让它悄悄转交。“刻吧。”我把茉莉干高清扫描图发过去，图里能看清花瓣纹路和晒干的褶皱，“刻浅点，像茉莉刚落在木头上，风一吹就飘走的样子——别太显眼。”

话没说完，豆豆已调出雕刻预览：茉莉纹藏在靠背叶片交叠处，只在星尘光下显形，普通光里几乎看不见。它的数据流轻轻晃了晃，像拍我的手背：“我懂。还加了星尘香氛模拟程序，用你测的茉莉挥发数据，星尘光照过来时，会散出0.3mg/h的淡香，和苏州老铺的一模一样。”