车门关上的刹那，沈知意把直播镜头对准自己掌心。

那道烧得发黑的伤口正往外渗蓝光，像有小虫子在皮下爬，一粒一粒浮出来，悬在空中两秒，又缩回去。弹幕瞬间炸了。

【姐你手在发光？！】 【这特效多少钱一帧？】 【别演了，刚炸完实验室现在又来？】

沈知意冷笑，从程野递来的保温袋里摸出那只翡翠茶盏，倒满冰美式，一口喝到底。

“特效？”她把茶盏往镜头前一推，杯底“1999”两个字一闪而过，“这叫工伤补贴，懂不懂？刚替全人类烧了黑心科研项目，现在身体排异，得加钱。”

她翻过手，伤口又裂开一丝，蓝光滴在茶盏边缘，嗞地冒起一缕白烟。

“要不你们众筹给我换身零件？型号写清楚——沈氏定制款，带胎记认证，假一赔命。”

谢临渊坐在副驾，听见这句咳了一声，结果咳到一半猛地弯腰，手撑着膝盖，喉头一滚，吐出个芝麻大的金属块。

程野眼疾手快，拿酒精棉片夹起来一照——齿轮状，边缘蚀刻“Y-13”。

“我靠。”他眯眼，“这玩意儿是军方1999年纳米项目的原型组件，理论上早就该报废了。”

“没报废。”谢临渊擦了擦嘴，声音哑得像砂纸磨铁，“它一直在我身体里，等一个信号。”

“等啥？”程野问。

“等它失效。”他抬眼，“十八年了，现在开始排异，说明实验周期到了。”

沈知意盯着他侧脸，忽然伸手捏住他下巴，把他头掰过来，近距离看喉咙深处。

“你早知道了。”她说。

“嗯。”

“从什么时候？”

“你第一次直播吹口哨那天。”他顿了顿，“那频率，和我妈留下的脑波数据吻合。系统醒了，我也醒了。”

她松开手，冷笑：“所以你这些年装高冷投资人，其实是在等我重启程序？”

“不是等程序。”他转头看她，“是等你活着站在我面前，亲口告诉我——你记得那首童谣。”

车内安静两秒。

程野把金属零件装进证物袋，顺手打开车载音响。一段钢琴旋律缓缓流出，是沈知意在火场里哼过的调子。

音符一响，她后颈胎记立刻发烫，像有人拿烧红的针往里扎。她没躲，反而把峨眉刺抽出来，划破指尖，血滴在手机屏幕上，顺着音符轨迹走。

血流到“升F”那个音时，突然拐了个弯，连成一条线，再拐，又成一条。

“停。”她开口，“倒回去十秒。”

程野照做。

她盯着屏幕，血继续走，最终拼出一张建筑平面图——飞檐、回廊、地下三层，是谢家老宅。

“这不是乐谱。”她冷笑，“是地图。”

谢临渊沉默着摸出怀表，银色外壳，指针停在11:13。他拧动发条，指针逆时针转了一圈，再抬眼，车窗投影竟浮现出和手机上一模一样的结构图，只是多了一间密室，门上刻着和她发簪珠体内部一样的纹路。

“这表……”程野眯眼，“你天天调，到底图啥？”

“校准。”谢临渊说，“每夜11点13分，调一次。不调，梦里全是枪声。”

沈知意盯着投影，忽然伸手，把发簪拔下来，珠体对准那扇密室门。

纹路严丝合缝。

“所以你妈没死那天，就在等这一天。”她声音冷下来，“她把线索藏进旋律，把地图刻进血缘，就为了让我们自己找上门。”

“不一定是为了我们。”谢临渊低声道，“也可能，是为了不让别人找到。”

越野车驶入城郊，谢家老宅的铁门锈得快散架。三