北京的秋天总是来得急促而分明。几场秋雨过后，暑气被彻底驱散，空气变得清冽干爽。

清华园里的银杏叶边缘开始泛黄，像是被技艺精湛的画师用金粉细心勾勒过。

而最不容忽视的，是那无处不在的桂花香——图书馆窗外的几株老桂树开了花，细碎的金色小米粒藏在墨绿的叶丛间。

香气却霸道得很，无孔不入地弥漫在校园的每个角落，混着青草和翻新泥土的气息，构成独属于北国初秋的、令人心旷神怡的味道。

日历一页页翻过，农历八月在桂花香里悄然过半。中秋节，伴随着天际那轮日渐饱满、清辉愈盛的月亮，临近了。

对于大多数背井离乡、在题海与梦想中搏杀的清华学子而言，中秋是思乡情愫最浓烈的催化剂，也是集体温暖最直接的慰藉。

学校和各院系照例紧锣密鼓地筹备着中秋晚会，力求用欢声笑语冲淡学子们“独在异乡为异客”的愁绪。

软件创新实践基地也收到了系学生会的邀请函，希望他们能出个节目，展现一下“工科生不止会写代码的别样浪漫”。

基地内部对此反应，可谓冰火两重天。以陈浩为代表的少数“活跃分子”摩拳擦掌，而以吴峰、张涛为首的技术核心们则兴趣缺缺。

一群终日与冰冷机器、晦涩代码为伍的直男（以及极少数像苏晚晴这样的珍稀存在），让他们去舞台上唱唱跳跳、演绎风花雪月，简直比让他们在不查文档的情况下手写一个完全正确的内存管理模块还令人头皮发麻。

周斌学长在周五的基地例会上提了一嘴，台下顿时一片哀鸿。 “别啊周头儿！咱们是搞技术的，上去表演算啥？胸口碎大石吗？”一个男生哀嚎道。

“就是，有那功夫我多调试几个Bug不好吗？”另一个附和。 张涛推了推金丝眼镜，语气平淡却带着不容置疑的权威：“学生会的活动，派几个代表去观摩学习一下即可，体现我们的支持态度。至于登台，还是留给更擅长的院系吧，我们就不去……献丑了。”他刻意在“献丑”二字上顿了顿，目光不经意地扫过林辰他们所在的方向。

陈浩却像是被点燃的炮仗，立刻蹦了起来，完全无视了张涛话语里的潜台词，兴奋地撺掇着林辰：“辰哥！辰哥！机会啊！这可是在全系面前露脸的好机会！要不咱们‘启辰F4’组合重磅出道？就唱《朋友》！周华健那个！或者《真心英雄》也行！保证台风稳健，引爆全场！”

他边说边站了起来，右手虚握当成麦克风，左手做出弹奏空气吉他的姿势，身体还随着想象的节奏摇摆，脸上是抑制不住的跃跃欲试。

林辰看着陈浩那极具感染力的（或者说，极具破坏力的）表演欲，再想象一下他们四个——他自己、亢奋过度的陈浩、大概率会面无表情甚至同手同脚的刘博，以及……

他悄悄瞥了一眼身边安静坐着的苏晚晴，她要是上台，那绝对是焦点，但让她跟着他们三个胡闹？——站在灯火通明的舞台上，对着台下黑压压的人群，用五音不全的嗓音吼着“朋友一生一起走”……那画面太美，他不敢细想。

嘴角控制不住地微微抽搐，他果断抬手，按下了几乎要跳到桌子上的陈浩：“浩子，冷静。为了基地的声誉，为了观众的身心健康，也为了我们自己的形象，这个‘重磅出道’的计划，还是从长计议吧。”他顿了顿，补充道，“或者说，永久搁置。”

最终，经过一番“友好”协商，基地决定只派几个代表去观看晚会，算是支持学生会工作，但坚决不参与表演环节。

林辰、苏晚晴、陈浩、刘博作为近期风头正劲的“启辰科技”核心，自然在受邀之列。

中秋晚会当晚，清华园大礼堂。

夜幕早早垂下深蓝色的丝绒幕布