。远处有夜鸟鸣叫，声音凄厉。

    张诚终于接过那个U盘。很小，很轻，但他感觉像拿着一块烧红的铁。

    “这里面是什么？”

    “我不知道。”苏晚摇头，“周明说，只有你能打开。密码是你父亲的忌日，六位数。”

    张诚的手指猛地收紧。金属U盘的边缘硌得掌心发疼。

    “你怎么知道我父亲的忌日？”

    “我查过。”苏晚迎着他的目光，“十五年前，红旗厂排污口附近，张守河落水身亡。案件定性为意外。经办人是当时的环保局科员李国栋，现在的环保局队长。”

    她一口气说完，眼睛都不眨：“我还查到，张守河死后第七天，他妻子收到一笔‘特殊抚恤金’，两万块，现金。送钱的人，是街道办事处的实习生，姓苏。”

    张诚的呼吸停了。

    “那个人……”

    “是我小姨。”苏晚的声音低了下去，“苏晓梅。她当年刚大学毕业，考进街道办事处。第二天，领导让她去送一个信封，说是‘慰问金’。她不知道里面是什么，也不知道那笔钱的真正意义。直到去年，我在家翻旧东西，找到她当年的工作日记，里面提到了这件事。”

    她从风衣内袋里掏出一个小本子，很旧，封皮都磨破了。翻到其中一页，递给张诚。

    借着车灯的光，张诚看见一行娟秀的字迹：

    7月22日，晴。领导让我去送慰问金给张守河的家属。一个很瘦的女人，眼睛都哭肿了。我把信封给她，她问是什么，我说是街道的一点心意。她收了，说谢谢。回来的路上，我打开日记本，突然想到——为什么是现金？为什么让我一个实习生去送？为什么领导反复叮嘱‘不要登记’？

    下面还有一行，是另一种笔迹，更成熟，写着：

    7月22日，十年了。今天在菜市场遇到张守河的妻子，她老了好多。我想跟她说对不起，但不知道该为什么道歉。

    “我小姨五年前癌症去世了。”苏晚收回日记本，“临死前，她拉着我的手说：‘晚晚，记者要讲真话。我这辈子没讲过几句真话，你替我多讲几句。’”

    她抬起头，眼睛里有什么东西在闪光：“所以当周明找到我，说要曝光红旗厂和JY环保科技的事，我答应了。我小姨送出去的那两万块钱，买了一个真相十五年的沉默。我要用我的笔，把那个沉默打破。”

    河岸上一片寂静。

    只有河水在黑暗中流淌的声音，还有远处偶尔经过的车辆声。

    王海突然开口：“你今晚来这里，不只是为了送U盘吧？”