冬雨淅淅沥沥地下着，市公安局接待室的灯光昏黄而温暖。林宇揉了揉太阳穴，看着对面坐立不安的年轻夫妇。女人眼眶通红，男人则紧紧攥着妻子的手，指节发白。

“才六岁...这么小的孩子，能跑到哪里去？”女人的声音带着哭腔，颤抖着递过一张照片。

照片上的小女孩扎着两个羊角辫，穿着红色棉袄，笑得眼睛弯成了月牙。她叫小雨，昨天下午在自家小区玩耍时失踪。

“最后见到她是什么时候？”林宇尽量让声音温和。

“下午四点左右，”男人努力保持镇定，“她说要去小花园玩滑梯，平时都会在五点半前回家...可是昨晚一直没回来。”

接警记录显示，小雨失踪的小区位于城北，是个老式居民区，监控设施不完善。昨天下午正好下雨，院子里玩耍的孩子不多，目击者很少。

“我们已经调取了周边所有监控，”徐达远推门进来，身上带着雨水的湿气，“雨太大，画面很模糊。”

技术队办公室里，屏幕上跳动着模糊的监控画面。雨幕中，隐约能看到一个红衣小女孩在小区花园里玩耍，随后消失在画面边缘。

“这里，”林宇指着屏幕一角，“放大这个身影。”

画面放大后，能看到一个撑伞的成年人身影在小雨消失的方向闪过。但由于角度和天气原因，完全看不清特征。

“像是个穿深色风衣的人，”技术员小张调整着对比度，“身高大概一米七五左右，其他特征...太模糊了。”

现场勘查也没有发现太多线索。雨水的冲刷让一切痕迹都变得模糊不清，只在滑梯扶手上提取到几枚不完整的指纹。

“像是被特意擦拭过，”林宇蹲在滑梯旁，“但下雨天，哪个孩子会来玩滑梯呢？”

回到局里，失踪人口档案被重新翻出。令人不安的是，近五年来，每年冬季都会发生一起儿童失踪案，都是在雨天下午，年龄都在5-7岁之间。

“太巧合了，”徐达远面色凝重，“同一个季节，同样的天气，相似的年龄...”

更令人毛骨悚然的是，所有失踪儿童都再也没被找到，活不见人，死不见尸。

林宇立即要求调取所有相关案卷。对比发现，每个案件现场都发现过同一种糖果包装纸——种很少见的进口水果糖。

“凶手在用糖果引诱孩子？”小李推测。

“或者是在标记。”林宇沉思道，“就像某种仪式。”

调查重点立即转向这种糖果的销售渠道。全市只有三家进口超市有售，而其中一家就在失踪小区附近。

超市监控显示，最近确实有个穿深色风衣的男子经常来买这种糖果。但由于总是撑着伞，又戴着口罩，无法看清面容。

“每次都是现金支付，”收银员回忆，“很安静，从不说话。”

线索似乎又断了。林宇深夜仍在办公室，对着五起案件的现场照片发呆。雨水...糖果...冬季...这些元素之间到底有什么联系？

他忽然注意到一个细节：所有失踪案都发生在冬至前后。

“冬至...”林宇喃喃道，“黑夜最长的一天...”

立即查阅民俗资料发现，某些极端团体确实会在冬至举行特殊仪式，认为这是一年中“阴气最盛”的时刻。

“他们在进行某种祭祀？”徐达远震惊，“用孩子？”

所有警力立即投入排查本市所有可疑团体和宗教组织。但一天下来，一无所获。

就在大家一筹莫展时，小雨的母亲打来电话，声音激动：“警察同志，我女儿...我女儿的房间里有张字条！”

字条是在小雨的枕头下发现的，上面用蜡笔画着歪歪扭扭的