老作坊的深秋晨雾总裹着股沁骨的凉，像被井水浸过的棉絮，把院角的薰衣草青藤架缠得密不透风。上官曦蹲在育苗箱前，指尖轻轻碰了碰新抽的藤叶 —— 本该泛着浅紫嫩色的叶尖，此刻沾着几丝暗黄的斑，像被谁不小心泼了墨，连叶脉都透着股没精打采的蔫，活像个生病的孩子耷拉着脑袋。

“怎么会这样……” 她的声音轻得像雾，指尖反复蹭过那些黄斑，指甲缝里沾了点枯萎的叶屑，蹭在掌心硌得慌。这株青藤是妈妈走前亲手栽的，去年秋天还绕着支架结了圈淡紫的花苞，风一吹就晃着香，现在却连最有生气的新叶都蔫了，像被抽走了魂魄。

她起身去拿妈妈当年留下的铜制水壶，壶嘴的铜绿被磨得发亮，是妈妈每天清晨浇水时摩挲出来的痕迹，壶底还刻着个歪歪扭扭的 “藤” 字 —— 那是她十岁那年，妈妈教她刻的，说 “这样壶就认我们家的青藤了”。指尖碰着冰凉的铜壁，突然就想起妈妈蹲在藤架下的模样：阳光洒在妈妈发间，她用这把壶慢慢浇着水，说 “铜壶温的水不伤根，就像待人要温着心”。眼眶突然热了，水雾里，妈妈的身影和眼前的青藤叠在一起，让她鼻子发酸。

“曦曦，起这么早？” 陈阿婆的拐杖声 “笃笃” 地从院门口传来，打破了晨雾的静。老人手里提着一篮刚晒好的艾草，褐色的草叶还带着阳光的余温，她走到育苗箱旁，眯着眼睛看了看藤叶上的黄斑，原本舒展的眉头突然拧成了疙瘩：“这是‘失灵症’啊！当年你妈妈种的第一茬青藤，也得过这病 —— 是缺了藤心草的灵气，得去后山采新鲜的藤心草，煮水浇根才能救。”

“姐姐！我跟你一起去！” 星羽抱着他的小画夹跑出来，画夹上还夹着昨天给青藤画的 “肖像”—— 叶片涂得绿油油的，旁边歪歪扭扭写着 “小芽芽要长大”。孩子蹲在育苗箱旁，小手指着黄斑，皱着眉头说：“小芽芽生病了，我要去帮它找‘解药’！我还能给藤心草画张画，让它愿意跟我们回来，我装了晨露，奶奶说晨露能让草开心！” 他说着，从兜里掏出个小玻璃瓶，里面装着清亮的晨露，晃一下就闪着光。

上官曦被孩子的认真逗笑，摸了摸他柔软的头发：“好，跟姐姐一起去，但你要答应，只能在平地上走，不能爬陡坡，要是摔了，小芽芽会担心的。”

就在这时，院门口传来一阵细碎的脚步声，林之薇提着一个白色的布包走了进来。她穿了件米色的风衣，领口别着根浅红的丝巾，风吹过时，丝巾飘起来，遮住了她眼底一闪而过的复杂。“曦曦，早啊，” 她笑着走近，眼神扫过育苗箱时，飞快地在黄斑上停了一瞬，又很快移开，“听说青藤出了问题？我刚好知道点治‘失灵症’的法子，说不定能帮上忙。”

上官曦心里一愣。自从上次林之薇来问青藤染的核心配方，她就总觉得林之薇的笑里藏着点什么 —— 像是裹了层糖的刺，甜滋滋的，却让人不踏实。可现在青藤急着要救，林之薇主动帮忙，她也不好直接拒绝：“你知道怎么治？”

“当然，” 林之薇走到育苗箱旁，故作自然地拨了拨藤叶，指尖却悄悄在黄斑处碰了碰，像是在确认什么，“当年你妈妈教过我，除了藤心草，还得加薰衣草精油，按 1:3 的比例煮水，效果比单用藤心草好。我这布包里就带了精油，是去年去普罗旺斯买的，正宗的狭叶薰衣草精油，你闻闻。”

她打开布包，掏出一个透明的小瓶，里面装着淡紫色的液体。星羽好奇地凑过去，小鼻子一抽一抽的，突然皱着眉头往后退了退，拉了拉上官曦的衣角：“妈妈，阿姨的精油不好闻，有股爸爸刮胡子的酒精味！奶奶的精油是香的，像薰衣草田的味道，没有酒精味，而且奶奶的精油瓶是玻璃的，这个瓶有点黏。”

林之薇的脸色瞬间僵了一下，像是