深夜的卧室，被一片暖黄的静谧笼罩。

    小夜灯柔和的光晕，如同画家笔下的柔光滤镜，轻轻描摹着笑笑熟睡的侧颜。

    这个小天使，刚结束与睡前奶的“奋战”，嘴角还挂着一圈奶白色的“小胡子”，显得憨态可掬。

    她的小胸脯随着均匀的呼吸轻轻起伏，像海浪温柔拍打着沙滩，节奏安稳而治愈。一只肉乎乎的小手，无意识地攥着半块柔软的安抚巾，仿佛那是她通往甜美梦乡的通行证。

    林凡侧身躺下，手臂如同对待稀世珍宝般，小心翼翼地环住她温热的小小身躯。

    然而，就在指尖触碰到她轻薄睡衣的瞬间，一股源自记忆深处的恐惧让林凡指尖下意识地收紧，又在一刹那猛地松弛下来——

    那触感，与前几日捏碎塑料积木的瞬间何其相似！

    那不过是为她收拾玩具时一次不经意的发力，那块坚硬的ABS塑料积木，竟在林凡指尖应声裂开细密的纹路，发出令人牙酸的“咔嚓”声。

    这声音至今仍在林凡耳边回响，成为一道警钟。倘若这股不受控的力量，施加在笑笑那柔软如棉、骨骼尚在发育的背上……这个念头稍一浮现，便让林凡如坠冰窟，冷汗涔涔。

    于是，林凡连最本能的亲昵都变得如履薄冰。林凡不敢将下巴轻轻抵在她散发着婴儿清香的发顶，只敢用鼻尖，像一只胆怯的蝴蝶，极其轻柔地蹭过她蓬松柔软的胎发。

    那淡淡的、独属于她的奶香味，是林凡此刻唯一的慰藉。

    林凡的手臂，仿佛不是在拥抱，而是在空气中勾勒一个无形的轮廓，反复调整着弧度与姿态，确保每一寸接触都轻若无物，确保林凡这份沉甸甸的爱，传递到她身上时，已化作一片羽毛的重量。

    这份小心翼翼的克制，并非只存在于母女之间。

    傍晚时分，夕阳的余晖将天空染成橘粉色，林凡与妻子晚晴在小区花园里散步。

    她很自然地伸出手，牵住林凡的。

    她的手指纤细而白皙，指腹因常年与针线打交道——为童装缝补纽扣、修改尺寸——而覆着一层薄薄的茧，那是岁月与辛劳共同镌刻的痕迹。

    她掌心的温度，透过那副她亲手缝制的棉布手套，温吞地传递过来。

    这熟悉的温暖，却让林凡心头一紧。

    林凡几乎是条件反射般地将自己的手指蜷缩成一个僵硬的弧形，只用指节的侧面，轻轻地、几乎不敢施力地贴着她的掌心，甚至连指尖都不敢完全贴合、放松。

    上一次，仅仅是帮她提一下那个轻巧的藤编菜篮，指尖稍稍用力，那历经岁月、柔韧无比的藤条把手便发出了细微的*