林昭几乎是爬着回到那片芦苇地的。两条腿像是灌满了河底的烂泥，又沉又软，每抬一下都费尽力气。布鞋早就不知丢在了哪段污糟的水渠里，赤脚踩过碎石、草梗和冰冷的烂泥，早就没了知觉，只是机械地往前挪。身上那套深青色衣裤湿透了，紧紧贴在皮肤上，又重又冷，往下滴着黑黄的水，散发着一股混合了淤泥、霉味、还有粮库防虫药粉的刺鼻恶臭。头发里、耳朵后面，总觉得还爬着什么东西，痒痒的，可她的手连抬起来挠一下的力气都没有。

喉咙里火辣辣的，像被砂纸磨过，每一次呼吸都带着血腥味。肺叶像个破风箱，呼哧呼哧地响。

远远地，她看到了那个约定的矮树丛阴影。一个人影倏地闪了出来，是何掌柜。他几步抢到跟前，一把扶住几乎要瘫倒的林昭，触手冰凉湿滑，还带着一股难以形容的臭气。何掌柜眉头都没皱一下，只是低声道：“拿到了？”

林昭说不出话，只是用力点了点头，手指死死按在胸前——那里，油布包裹着的、用她体温焐着的桑皮纸和那几本要命的册子，硬硬的，硌得生疼。

何掌柜不再多问，半架半拖着她，迅速钻进芦苇丛更深处。他显然早有准备，在一处稍微干燥的土坎后面，放着一个包袱。他让林昭坐下，从包袱里拿出一套半旧的粗布衣裙，又拿出一块布巾和一小壶清水。“快，把湿衣服换了，简单擦擦。不能留在这里，得马上走。”

林昭接过布巾和水，手抖得厉害，几乎握不住。她胡乱擦了擦脸和脖子，冰冷的布巾蹭过皮肤，带走一些泥污，也带来一阵战栗。换衣服的过程笨拙而缓慢，湿透的衣服黏在身上，像第二层冰冷的皮肤，很难剥下来。何掌柜背过身去警戒，只留下急促的喘息声和布料摩擦的窸窣声。

终于换好干爽的衣服，虽然粗糙，但温暖瞬间包裹了冰冷的身体，让她几乎要呻吟出来。何掌柜转回身，把湿衣服和那双破布鞋卷成一团，塞进包袱，又拿出两个硬邦邦的杂面饼：“凑合吃点，有力气走路。”

林昭接过饼子，咬了一口，干得掉渣，噎在喉咙里。她就着水壶里的冷水，用力吞咽。饼子的味道寡淡粗糙，但此刻却像是什么珍馐美味，一点点唤回她几乎散架的力气和神智。

“走。”何掌柜见她缓过一口气，立刻拉起她，“不能原路返回镇上，绕路，从北边那片乱葬岗后面穿过去，那里平时没人。”

林昭没有异议，跟在他身后。腿还是软的，但至少能走了。天色已经从那种纯粹的墨黑，转为一种沉滞的深蓝，东边天际线透出极淡的一线灰白。风更冷了，吹在刚刚被冷水擦过的脸上，刀割似的。

他们沉默地在荒草丛生、坟茔零乱的小路上穿行。远处传来几声凄厉的乌鸦叫，衬得四周更加死寂。林昭脑子里乱哄哄的，一会儿是粮库里那触目惊心的造假，一会儿是文书房里那几本薄册子上冰冷的数字和“丙字七号”的代号，一会儿又是那封带着花瓣印记、指向“沈处”的密信。这些画面和文字碎片，像冰冷的针，扎着她疲惫不堪的神经。

“粮库那边……”她终于喘匀了气，声音嘶哑地问，“有没有动静？”

何掌柜脚步不停，头也没回：“暂时没有。你出来的时候，我远远盯着，望楼上的灯和巡逻的梆子声都还正常。但他们发现是迟早的事。那个铁皮柜的锁……”

“烧变形了，锁不上。”林昭低声道，“他们只要天亮后去文书房，一定能发现。”

“所以我们要快。”何掌柜语气凝重，“必须在他们全面戒严、满城搜捕之前，把东西送出去，或者……藏得更深。”

他们绕了一个大圈，从镇子北面一条满是牲口粪便味道的小路，悄悄摸回了何记绸缎的后门。何娘子早已等在门后，脸色苍白，一见他们，立刻闪身让进，迅速闩上门