北境的风，和江南的完全是两码事。

江南的风是黏的，软的，带着水汽和腐朽的甜腻，像一条湿冷的舌头舔过皮肤。北境的风是硬的，干的，裹着沙粒和草籽，打在脸上像小刀子割，呼呼地响，像是无数匹饿狼在旷野上对着月亮嚎了一整夜，嚎哑了嗓子，只剩下这种粗粝的、要把一切都刮干净的呼啸。

裴照的大营就扎在一片背风的矮山坳里，但风还是能从四面八方灌进来，把帅帐的牛皮帐子吹得噗啦啦作响，像面破鼓。帐子里点着好几盏牛油大蜡，火苗被缝隙里钻进来的风吹得东倒西歪，光影也跟着乱晃，映得人脸上明一块暗一块。

裴照没穿甲，只着了件半旧的藏青色棉袍，袖子挽到小臂，露出的手腕结实粗壮，皮肤是常年风吹日晒的赭红色，血管像老树的根一样凸起。他坐在一张粗糙的榆木案几后面，背挺得笔直，像一杆插进地里的铁枪。案几上摊开的，正是韩猛不惜性命、日夜兼程送回来的那几份东西——林昭拓印的桑皮纸，还有“丰泰号”密账里最关键的几页手抄副本。纸张皱巴巴的，边角卷曲，沾着汗渍和一点点已经发黑的血迹，不知道是韩猛他们的，还是那位远在江南、素未谋面的“林先生”的。

帐子里很安静，只有牛油蜡烛芯偶尔爆开的噼啪声，和帐外呼啸的风声。但站在下首的韩猛，还有另外两个被紧急召来的心腹偏将，都能感觉到一股无形的、越来越重的压力，从案几后面那个沉默的身影上弥漫开来，沉甸甸地压在每个人的心头。

裴照看得很慢。手指捏着纸张的边缘，因为用力，指节泛白。他的目光一行行扫过那些字迹，有些是端正的馆阁体抄录，有些是炭笔匆忙拓印的潦草痕迹，还有信笺上那些看似寻常、实则暗藏机锋的隐语和代号。

“丙字七号……湖州府常平仓甲字三库新粮二百石，溢价三成，转‘北线特供’，银两走‘通汇’票号……”

“沈公门下李管事手书：今岁北边缺口甚大，丙七线须加码三成，务必于霜降前交割，粮质需上等，切莫以次充好，授人以柄……”

“与刘记丰泰号往来细目：购‘平仓陈粮’充新粮入库计差价银五千两；协助转运‘丙字粮’出仓，抽水一成……”

“边军冬衣采买款项挪用……与粮款并计，折合新粮约……”

每一个字，都像烧红的铁钉，狠狠钉进裴照的眼睛里。他不是文官，不懂那些弯弯绕绕的账目勾连，但他看得懂粮食，看得懂数字，更看得懂“北线”、“边军”、“缺口”这些字眼背后，意味着什么。

帐子里的温度仿佛骤然降到了冰点以下。韩猛垂着头，能听到自己心脏在胸腔里沉重跳动的声音，也能听到将军的呼吸声，越来越粗，越来越重，像一头被激怒的、困在笼子里的猛兽在压抑着低吼。

终于，裴照看完了最后一张纸。他没有立刻说话，只是把那些纸张轻轻拢在一起，动作甚至有些过分地小心翼翼，仿佛怕碰碎了什么。然后，他抬起眼。

那一瞬间，韩猛和两个偏将都下意识地绷紧了身体。裴照的眼睛里没有什么暴怒的血丝，也没有骇人的杀气，只有一片深不见底的、凝固的冰冷。但那冰冷之下，翻涌着的东西，让久经沙场、见惯了生死的他们都感到心悸。

“啪！”

一声不算响亮、却异常清晰的脆响！裴照放在案几上的右手，猛地一拍！那张厚重的榆木案几，竟然从中裂开了一道缝隙！几上的笔架、砚台、令箭筒，齐齐跳了起来，又哐当落下！

“国——之——蛀——虫——！”

四个字，从裴照的齿缝里，一个一个地挤出来，声音不高，却带着一种近乎实质的寒意和重量，砸在帐子里每个人的耳膜上。他的胸口剧烈起伏了一下，棉袍下的肌肉块块贲起。