2014年2月14日，首尔SBS歌谣大战场馆外的寒流裹着雪粒抽打玻璃，场馆内却被粉丝的尖叫烘得发烫。举着宝蓝色应援棒的人群汇成翻涌的海洋，“泰妍”的嘶吼声撞得穹顶嗡嗡作响，连过道缝隙里都塞满了攥着海报的观众。十三岁的金砚缩在观众席后排最隐蔽的角落，黑色连帽衫的帽檐压得极低，只露出一截线条清隽的下颌线，指尖反复摩挲着怀里半人高的粉色灯牌——这是他熬了三个通宵的心血，灯牌正面“泰妍”二字是鎏金艺术体，缠绕着细碎的草莓藤与音符，定制灯带能随音乐节奏切换粉白暖光；背面用荧光笔写着“姐姐的星光，砚砚守护”，字迹旁歪歪扭扭画着颗小草莓，连支架都缠了三层粉色丝带，藏着他偷偷加的“防手抖”设计。

“小砚，往这挪！镜头给你锁死了！”GD的声音从右侧传来，金砚转头就看见BigBang全员挤在相邻的座位上，太阳举着专业相机调试焦距，镜头特意对准灯牌的草莓图案；胜利晃着印着“泰妍”的草莓手幅，趁人不注意把金砚的灯牌往中间推了推；权志龙晃了晃脖子上的草莓挂坠，压低声音笑：“放心，咱们‘草莓应援团’排面拉满，保证泰妍第一眼就看见你。”金砚刚坐稳，场馆突然陷入漆黑，只有应援棒的蓝光在黑暗中闪烁，像坠落在人间的星河。下一秒，追光灯如银箭射向舞台入口，《I》的钢琴前奏轻响，穿着白色纱裙的泰妍缓缓走出，裙摆上的碎钻折射出万千星光，连脚步落下都带着细碎的光晕，活像从月光里走出来的公主。

金砚的心跳骤然飙到嗓子眼，攥着灯牌支架的手心沁出细汗，猛地将灯牌举过头顶。定制灯带瞬间感应到音乐节奏，跟着旋律交替闪烁粉、白两色，在一片宝蓝色灯海中，这抹带着草莓纹路的粉色光影格外扎眼——就像八年前，泰妍在SM练习室的灰色训练服堆里，一眼就捕捉到他别在领口的草莓领针。泰妍站在舞台中央，闭着眼唱出第一句“风轻轻吹过”，气声细腻得像贴在耳边的私语，金砚握着灯牌的手不自觉收紧——这版混音是他改了十次的成果，主歌气声被精准放大，连泰妍当年总卡壳的“吹字气音”，都被他用混响处理得柔中带韧，藏着八年等待的重量。

主歌转副歌的瞬间，泰妍突然睁开眼，目光如装了雷达般扫过观众席。她掠过前排举着海报的粉丝，跳过中间的媒体摄像机，最后死死定格在后排角落。金砚下意识想把帽檐压得更低，却看见泰妍的眼睛骤然亮了，嘴角勾起个只有两人懂的弧度——那是每次他改完和声，泰妍咬着草莓糖夸他“小制作人最棒”时的笑容。当“我找到自我”的高音骤然爆发，泰妍突然抬起右手，指尖直直指向金砚的方向，对着麦克风清晰喊出：“我看到我的小制作人了！砚砚，你的灯牌真的好亮！”

全场陷入0.5秒的死寂，随即爆发出震耳欲聋的尖叫！粉丝们顺着她指的方向疯转镜头，手机闪光灯瞬间连成白昼，把金砚的身影照得一清二楚——帽檐滑落的瞬间，露出张比偶像还精致的侧脸，高挺的鼻梁下，唇线紧抿却藏不住耳尖的泛红，正是前段时间凭《Crooked》remix爆火的“十三岁天才制作人”金砚！“是金砚啊！他居然亲自来应援了！”“草莓灯牌！是姐弟专属的草莓元素啊！这糖我磕晕了！”“泰妍欧尼唱歌都带笑了！这互动甜到齁！”实时弹幕刷得比舞台灯光还快：“救命！BigBang全员在给泰妍应援！胜利还帮金砚扶灯牌！”“金砚的侧脸杀我！这颜值不出道真的可惜了！”“年度应援名场面预定！谁都别跟我抢！”

泰妍看着他的反应，眼底闪过泪光，却把高音飙得比彩排时更高。金砚能听出她声音里的颤抖——那是八年练习生生涯的委屈，是出道瞬间的激动，更是被最亲的人见证的释然。间奏的钢琴声响起时，金砚突然听见身边的GD轻哼起来，是《星光与少年》的旋律，