清雅茶楼位于东州老城区一条僻静的巷子里，门脸不大，装修古朴。这是李为民指定的见面地点——他说这里安静，适合谈话，而且离他家不远。

下午三点差五分，苏清越提前到达。她穿着便装，深灰色羊绒大衣，黑色长裤，看起来像个普通的职业女性。但在茶楼周围，省纪委保卫处的四名同志已经就位，两个在对面咖啡馆，一个在巷口报刊亭，一个在茶楼隔壁的文具店。茶楼内部的三个包间也被提前预订，左右两间是保卫处的同志，中间那间留给李为民和苏清越。

李司长在指挥车上，通过苏清越身上的隐蔽式录音设备和茶楼内部的监控，可以实时掌握情况。这是经过严格审批的程序——对退休省级领导的询问，必须全程录音录像，确保规范。

三点整，一辆黑色轿车停在巷口。车上下来一位老人，穿着深蓝色夹克，头发花白但梳理整齐，手里拄着一根手杖。正是李为民。

苏清越站在茶楼门口，迎上前去：“李老，您好。”

李为民抬头看了她一眼，眼神复杂：“苏清越同志？比我想象的年轻。”

“请进，已经订好包间了。”

两人走进茶楼。老板显然是认识李为民的，热情地迎上来：“李老，您来了！还是老位置？”

“嗯，308。”

308包间在二楼最里面，窗户临街，可以看见巷子里的情形。包间不大，一张八仙桌，四把太师椅，墙上挂着山水画，角落摆着绿植。很雅致，也很私密。

落座后，服务员端来茶具。李为民摆摆手：“我们自己来，你忙去吧。”

服务员退出去，轻轻带上门。包间里只剩下两人。

李为民开始泡茶，动作很熟练。他先烫杯，再取茶，然后注水，每一步都一丝不苟。苏清越静静看着，没有催促。

茶泡好了，李为民递过来一杯：“尝尝，这是今年的明前龙井，朋友从杭州带来的。”

苏清越接过茶杯，轻轻抿了一口：“好茶。”

“茶如人生，要静下心来品。”李为民也喝了一口，放下茶杯，“苏清越同志，你知道我为什么选这里见面吗？”

“愿闻其详。”

“二十年前，我在这里见了一个人。”李为民看向窗外，眼神有些遥远，“那时候我还是副市长，他是省里来的处长。我们在这间包间里谈了一个下午，谈工作，谈理想，谈未来。他说我能力强，有前途，要好好干。”

他顿了顿：“那个人后来成了省领导，我也一步步往上走。这个茶楼，见证了很多事，也见证了很多人的起起落落。”

这话里有话。苏清越没有接，只是静静听着。

“现在轮到我了。”李为民转回头，看着苏清越，“纪委找我，说我涉嫌违纪违法。我今年六十八岁，退休八年了，身体也不好，高血压，糖尿病，心脏还有问题。说实话，没想到还会有这一天。”

“李老，组织上只是核实一些情况。”苏清越谨慎地说，“如果您没有问题，组织会还您清白。”

“清白？”李为民笑了，笑容有些苦涩，“在体制内干了一辈子，谁敢说自己绝对清白？有时候为了工作，不得不做一些变通；有时候为了帮人，不得不打一些擦边球。这些算不算问题？算的话，那我问题就多了。”

这话说得很有技巧——既承认了可能有“变通”“擦边球”，又把这些说成了“为了工作”“为了帮人”。

苏清越放下茶杯：“李老，我们今天见面，主要是听听您的想法。如果您有什么要说明的情况，可以现在说，我们会如实记录。”

“说明情况……”李为民重复了一遍，“好，那我就说说。第一，关于我儿子李浩然的事。他是做生意，搞房地产，