周一的闹钟在五点五十准时炸响时，陆沉正梦见自己在爬梧桐山。

梦里的山阶湿漉漉的，他攥着李若雨的手，鞋底打滑差点摔进山涧，惊醒时额角全是汗。

他摸黑套上运动服，瞥见床头柜上昨晚李若雨塞进来的便签纸。

“梧桐山晨爬计划：

6:00北门集合，带盒饭，穿防滑鞋”，字迹被水笔晕开一点，像她昨晚写完后咬着笔帽的模样。

六点整，陆沉站在男生宿舍楼下。

秋末的晨雾还没散透，路灯在雾里晕成模糊的金球，他哈出的白气裹着寒意往领口钻。

手机震了震，是李若雨的消息：

“我在北门保安亭旁的香樟树下，穿米白色冲锋衣，戴了顶毛绒渔夫帽。”

他跑起来时，运动鞋碾过地面上的银杏果，碎壳发出细碎的声响。

转过图书馆后的林荫道，远远就看见香樟树下那抹米白。

李若雨正踮脚扯帽子上的绒球，发梢沾着雾珠，在晨光里闪着碎钻似的光。

她怀里抱着个竹编食盒，外层裹着保温袋。

另一只手拎着折叠登山杖，金属杖尖在雾里泛着冷光。

“若雨。”

陆沉喘着气冲过去，伸手替她理了理被风吹乱的刘海。

“等我三分钟，我去买热豆浆。”

“不用。”

李若雨把食盒塞进他怀里。

“温着的，还带了姜茶。”

她指了指他脚边。

“你的登山杖我新买的，橡胶防滑套，比你去年那根轻。”

陆沉蹲下身看，登山杖握把处缠着浅粉色的毛线。

是他上周说“握柄有点硌手”时，她翻出织围巾剩下的线，蹲在沙发上绕了半宿的成果。

“若雨。”

他喉结动了动，指尖蹭过毛线。

“你昨晚没睡吧？”

“睡了。”

李若雨仰头笑，渔夫帽上的绒球晃了晃。

“四点半起来做饭，五点收拾完，眯了二十分钟。”

她伸手替他理了理衣领。

“倒是你，昨天改论文到两点，爬山没问题吗？”

“没问题。”

陆沉把登山杖往地上一杵，震得晨雾簌簌落。

“我背你上山都行。”

李若雨笑着捶他胸口：

“别逞强，我查过了，前半段是木栈道，平缓得很。”

两人并肩往山上走时，晨雾渐渐散了。

梧桐山的晨雾像层薄纱，裹着松针的清香、泥土的湿润，还有远处山涧传来的叮咚水声。

李若雨的登山杖敲在青石板上，“哒哒”响得规律，陆沉故意落后半步。

看她的影子被晨光拉得老长。

米白冲锋衣，藏青牛仔裤，毛绒帽檐下的眼睛亮得像星子。

“若雨。”

他突然喊她。

“嗯？”

她回头，发梢扫过他的下巴。

“你看。”

他指着路边的野菊，黄色的小花从石缝里钻出来。

“比你阳台上的还精神。”

李若雨蹲下来，指尖轻轻碰了碰花瓣：

“这是野菊吗？我以为是蒲公英。”

“蒲公英有绒毛。”

陆沉也蹲下来，和她并排看花。

“这朵是我上周在植物学课上拍的，老师说叫‘梧桐山特有种’。”

李若雨抬头看他，眼睛里浮着层雾气：

“你连这种小花都记得。”

“我记得所有你说过的话。”