金属链节嵌进战术靴边缘，勒得小腿外侧发麻。我右手握紧手术刀，刀刃朝下，准备再砍一次。上一次斩断后再生的链条更粗，表面浮出婴儿铭牌，刻着“x-7”开头的编号。这些不是普通锁链，是用赵无涯那套灵体容器序列造出来的活化金属，会吸收我的挣扎反应进行进化。

我不再用刀。

左手摸到腰后的六管格林机枪，冰冷的枪管贴着手掌。我没瞄准，直接把枪口压在脚踝处的链节上，扳机扣到底。

轰——

六根枪管瞬间旋转起来，子弹撕裂空气发出尖啸，一串火光炸开。金属碎片四溅，几块擦过脸颊，留下细长血痕。链条被高爆弹炸成数段，断裂处冒着白烟，新芽般的金属丝刚冒头就被后续子弹打碎。小腿终于能动了，但皮肤也被灼热弹壳烫伤，血顺着靴筒往下流。

就在我抬脚的瞬间，头顶传来沉闷撞击声。

又一具棺材从漩涡上方坠落，直冲我所在的位置砸下来。我侧身闪避，棺材落地时没炸开，而是缓缓滑行一段距离，停在我左前方三米处。这具比之前的都小，长度不到一米二，表面咬痕密集，像是被什么东西反复啃噬过。

棺盖自动掀开。

里面爬出来一个孩子。

七岁左右，赤足踩在碎金属上，身上只穿一件脏兮兮的灰色背心。他抬头看我，眼睛很黑，瞳孔缩得很紧，像是刚从极暗的地方走出来。然后他跑过来，抱住我的右腿，脸贴在战术裤上，声音发抖：

“哥哥别去。”

我没动。

这句话不是低语，不是幻听，也不是来自亡灵的记忆残响。是活生生的声音，带着呼吸的温差和唇齿间的轻微打颤。他的手抓得很紧，指节泛白，指甲缝里有黑色污垢。

我低头看他。

左耳缺了一角。

那是我七岁时被实验犬咬伤留下的疤，伤口歪斜不规则，后来愈合时组织增生，形成一块永久性的缺口。这个细节没人知道，连医院档案都没记录。可眼前的孩子，耳朵一模一样。

耳中突然响起声音。

不是单一的低语，是一股洪流，直接灌进大脑深处。画面强行塞入意识，像有人把记忆芯片插进了太阳穴。

第一幕：一间卧室，墙纸剥落，天花板角落有水渍。母亲坐在床边，手里摇着铜铃，嘴里哼着调子。我没有听见旋律，但能感受到节奏——缓慢、重复、带一点沙哑。她另一只手轻轻拍着婴儿的背，那孩子穿着浅蓝色睡衣，左耳缺角清晰可见。

第二幕：深夜，父亲穿着白大褂，背着我在走廊快走。灯光昏黄，墙壁两侧是铁门实验室，门牌号模糊不清。我趴在他肩上，眼皮沉重，听见他对谁说：“这次成功了，望川能活下去。” 那个名字让我心头一震，但我来不及细想，画面已经跳转。

第三幕：生日那天，桌上摆着一个小蛋糕，蜡烛烧了一半。母亲笑着递给我一个铜铃，上面刻着两个字——“望川”。我想伸手接，可手指不受控制，画面戛然而止。

血纹猛地加速蔓延。

右脸皮肤绷得几乎要裂开，原本覆盖的伤疤区域完全光滑化，像蛇蜕皮后的新表皮。右眼开始流泪，液体呈暗红色，滴落在孩子肩头时发出轻微腐蚀声，冒出一丝白烟。我咬破舌尖，血腥味冲进喉咙，试图用痛感锚定现实。

这些记忆……是真的。

不是伪造的温情陷阱，不是赵无涯那种精心设计的情感攻击。每一个场景里的细节都对得上——母亲手腕上的旧伤疤、父亲走路时右腿微跛的习惯、铜铃内壁的划痕方向。甚至连我七岁那年发烧三天的记忆也吻合，只是我一直以为那是住院治疗，而不是在某个地下实验室里被反复注射药剂。

我抬起手，想碰他的