京城的初冬，寒气已经悄然爬上了雕花的窗棂。暖阁内却点着地龙，空气中浮动着淡淡的草药香气，那是沈念常年摆弄针石留下的味道，清苦却让人心安。

沈念今日穿得极简，一袭月白色的大袖衫，腰间扎着那条从不离身的银针囊。她的脸色在烛火映衬下显得有些苍白，那是大病初愈后的羸弱，自那日萧墨寒翻墙入院离开后的几日，沈念没来由的病了，许是体内寒毒发作，几日调理渐渐好转，虽未痊愈但那双眸子却清亮得惊人，像是一汪能够倒映出人魂灵的深泉。

经历过边境的鲜血洗礼，也经历过京城那些吃人不吐骨头的权谋博弈，她身上的温顺伪装早已剥落。她不再是沈府那个唯唯诺诺的庶女，而是一柄淬了火、开了刃的绝世名锋。

“沈念，你可知这‘镇北王’的封号，在京城意味着什么？”

谢行川的声音低沉中带着几分不易察觉的试探，他修长的指尖轻轻扣击着红木桌面，发出的声响在寂静的暖阁内显得格外清晰，一声声，仿佛敲在人的心尖上。他刚从宫里回来，身上还穿着那件玄色的亲王礼服，黑金勾勒出的云纹在跳动的烛火下流动着冰冷而尊贵的光泽。

沈念此时正坐在窗边的软榻上，素手翻动着一卷残破的医书。闻言，她连眼皮都没抬一下，声音清冷如泉，透着一股子看破红尘的疏离：“意味着无数双眼睛会从此盯着这府邸的门槛，意味着你谢行川从此不仅要守北境的关隘，还得守京城的暗箭。对我而言，它还意味着那堆高得像小山一样的贺礼，我瞧着便觉得太阳穴突突地疼。”

“你倒真是看得透彻，半点富贵迷人眼的意思都没有。”谢行川低笑一声，竟是自顾自地解开了那繁琐的领扣。

他随手将那顶足以令旁人疯狂、象征着极致权力的亲王发冠掷在一旁，任由它在厚重的人字地毯上滚了一圈。他走到沈念身边，自然而然地坐下，深邃的眸子里褪去了在朝堂上那股子令人胆寒的凌厉，只余下一抹只给一人的温柔。

“若是换了沈映雪，此刻怕是已经在盘算如何进宫谢恩，如何在满城命妇面前讨回她那点‘京城第一美人’的虚荣了。”

她放下手中那本记载着古老方术的残卷，转头看向身侧的男人。谢行川生得极好，剑眉入鬓，鼻梁挺拔，常年的军旅生涯让他即便在休息时也保持着一种蓄势待发的张力，像是一头潜伏在黑夜里的豹子。可此刻，他正慵懒地靠在软榻的围栏上，眉宇间尽是化不开的疲惫。

“谢大将军，哦不，现在该叫谢王爷了。”沈念轻声开口，带着一丝连她自己都没察觉的调侃。她伸出纤细的手指，指尖带着常年接触药草的微凉，轻轻抚过他眉宇间的褶皱。

那个位置，曾因为担忧北境战况而常年锁着。

“朝中局势已定，皇帝虽然多疑，但短期内还需要谢家军震慑西北蛮夷，这赏赐你收得起。只是……”沈念顿了顿，目光掠向窗外那一树在寒风中摇曳的枯枝，“这将军府的围墙再高，也锁不住一颗想要往外飞的心。行川，你我皆非池中物，这一场繁华，你当真看得进眼里去？”

谢行川并没有直接回答，而是突然伸手，精准地握住了她那只作乱的手。

她的指尖很凉，让他忍不住用力拢在掌心，反复摩挲，试图用自己的体温去化开那层寒意。他盯着她，眼神炽热得仿佛能将这暖阁里的冰雪瞬间点燃。

“你是说天山，还是说自由？”他问得直接，不带半点兜圈子。

“都有。”沈念没有避开他的视线，反而迎了上去，眼底闪烁着坚定的光，“母亲假死之因，沈氏医典失落的真相，还有我这身体里至今未清、如跗骨之蛆般的余毒……所有的线索都指向天山秘境。京城的事情办完了，大晟的江山稳了，但我沈念的债还没讨回来。你该知道，我从