一碟鱼翅，一方砚台，在民国政坛的波诡云谲中，谭延闿左手握筷，右手执笔，吃出了一条别样的仕途。

1928年的一天，南京“六华春”春菜馆内，一位身着长衫的中年人正对一碟鱼翅细细品味。他便是时任国民政府主席的谭延闿。

面对厨师的忐忑询问，他微笑点评：“火候足了，但汤的清澈尚欠一分。”谁能想到，这位对美食如此考究的食客，正是当时中国政坛最具权势的人物之一。

从清末翰林到三度督湘，从追随孙中山到官至国民政府主席、行政院院长，谭延闿在民国政坛的惊涛骇浪中，却以“混世”闻名，靠着美食与书法，在权力夹缝中游刃有余。

---

01 少年科第，湖湘才子的崛起

1904年，开封考场，清代最后一届科举考试正在举行。一位24岁的湖南青年脱颖而出，高中会元（会试第一名），填补了湖南有清二百余年无会元的空白。

随后在殿试中，慈禧太后见其姓谭，又来自湖南，疑与谭嗣同有关，只给了他二甲第三十五名，赐进士出身。

这位青年便是谭延闿。在接下来的翰林院朝考中，他再次考取一等第一名，列为庶吉士，入词馆，散馆后授翰林院编修。

谭延闿出身官宦世家，其父谭钟麟在晚清同光年间历任陕西、浙江巡抚，陕甘总督，工部尚书，闽浙、两广总督等要职。

他幼承庭训，聪颖好学，年13补诸生，22岁中举。时与陈三立、谭嗣同并称“湖湘三公子”，少年得志，名满三湘。

然而，谭延闿的亲生母亲原是谭父友人家的丫环，后来被谭钟麟收为小老婆。在封建家庭中，出身低微的生母在谭家毫无地位，甚至不能与家人共同进餐，只能和下人一起在杂屋吃饭。

母亲遭受的歧视，在谭延闿幼小的心灵中留下了深刻烙印，也塑造了他日后体恤弱者、不事张扬的性格。

02 三度督湘，政坛“水晶球”的诞生

辛亥革命后，长沙新军起义，焦达峰、陈作新主政，不久被乱兵杀死。

乱兵们自知权威不够，冲入谭延闿家，将他扔进轿子，抬至总督府。据说谭延闿哭了一路，到总督府后，才知是拥戴他主政湖南。

1912年7月，谭延闿被袁世凯正式任命为湖南都督，开始了他的权力生涯。

在接下来的八年里，他三度主政湖南，在军阀混战的夹缝中展现出惊人的政治韧性。毛泽东后来评价说：“谭延闿是一个聪明的官僚，他在湖南几起几覆，从来不做寡头省长，要做督军兼省长。”

谭延闿的为政之道，堪称民国政坛的一个独特现象。他表面处事圆滑，说话呵呵哈哈，被湖南政客和将军们戏称为“谭婆婆”，甚至被视为“既不懂政事、又不谙经济”的窝囊废。

然而，两件事彻底改变了人们对他的看法。

一次，谭延闿邀请各师将官赛马。在卫兵搀扶下，他悄悄挤进赛马行列。竞赛十分激烈，选手纷纷落马退出，只剩一匹大白马仍在奔驰。大家仔细一看，居然是“谭婆婆”在策马扬鞭，此举让那些看不起他的人感到意外。

另一回，广西将军王芝祥、赵恒惕北上长沙，湘军将领特邀谭延闿在小吴门外校场观看打靶表演。

王芝祥善射，一连放了十枪，只有两枪未中，观者叫好。王对谭说：“请谭都督也放几枪！”“谭婆婆”慢吞吞接过枪，举枪连击十发，弹弹命中靶心，围观者掌声雷动。

真人不露相，一露必惊人。“谭婆婆”的百步穿杨之功，让那些骄兵悍将无不瞠目结舌，自此再也不敢怠慢这位书生意气的谭都督。

03 转投革命，孙中山的得力助手

1920年11月，谭延