周二晚上九点半，万象文创，23层。

    整层楼只剩下零星几个工位还亮着灯，空调嗡嗡地吹着，空气里混杂着咖啡、外卖和熬夜的味道。

    顾言朝盯着屏幕上的【机床厂文创园区·第7版】，已经连续改了三小时。

    旁边，实习生小林趴在桌上，眼睛半睁不睁：“顾哥……我感觉我灵魂已经下班了，只有肉体还在改稿。”

    “灵魂下班挺好。”顾言朝敲着键盘，“至少它不用看甲方意见。”

    “甲方意见又来了……”小林绝望地看着邮件弹窗，“‘整体感觉不错，就是——还差一点，再改一版？’”

    他整个人抖了一下，像被电击：“顾哥，我突然想起那个‘永远改不完的项目’的故事……”

    “闭嘴。”顾言朝头也不抬，“再讲我今晚真要做噩梦。”

    可就在这时，办公室的灯，忽然闪了一下。

    不是整层楼一起闪，而是——他们这一块区域的灯，像是被人轻轻拧了一下亮度。

    从正常的冷白，变得稍微暗了一点，偏黄，偏旧。

    “哎？”小林抬头，“跳闸了？”

    顾言朝也停下了手。

    下一秒，他听见了一个声音。

    很轻，很轻，像是从走廊尽头飘过来的——

    “第1001稿……改好了吗？”

    小林：“……”

    他整个人瞬间清醒，猛地回头：“顾、顾哥，你刚刚说话了吗？”

    “没有。”顾言朝皱眉。

    “那刚刚那句——”

    “不是你？”

    顾言朝没说话，耳朵却竖了起来。

    空气里，隐隐有键盘声、鼠标声、远处打印机的低鸣——很正常。

    可在这些正常的声音底下，有一层更细的、几乎听不见的杂音，像无数人同时叹气，又像无数文档被同时打开。

    他心里一沉：“长河。”

    “你听到了吗？”

    “听到了。”长河的声音难得有点严肃，“那是——‘加班鬼故事’的余波。”

    “你不是已经改写了结局吗？”顾言朝问。