新年的热闹还未散尽，辛夷却已跪在书房冰凉的地上。白日里带小妹上街，一个转身的功夫，人就不见了。她找遍了整条街，回答她的只有呼啸的北风和满街陌生的面孔。父亲的震怒是她从未见过的，书卷重重摔在案上，勒令她长跪思过。

泪水早已冰凉地糊了满脸，膝盖从刺痛到麻木。不知跪了多久，房门“吱呀”一声被推开，月光斜斜切进一道清辉。她抬起红肿的眼，看见陆芥安半张脸隐在阴影里，身形挺拔如松。

“都怪我……”一开口，哽咽便冲破了防线，“小妹要是找不回来了，我这一辈子……”

“起来。”他声音不高，却带着不容置疑的力量，“先去吃点东西。”

她摇头，肩膀因抽泣而微微颤抖：“我就这么一个妹妹……”

一声极轻的叹息落下，下一刻，她忽觉身体一轻，竟被他打横抱了起来。辛夷惊得忘了哭，只听他语气平淡，却字字清晰：“人早找着了，在郊外跟着送葬队伍走迷了路。你父亲不过想给你个教训。”

狂喜与呆滞同时攫住了她：“真的？”

“嗯。”他抱着她往外走。

她这才回过神，慌忙拍他肩膀：“放我下来！父亲还要教训我的，是我错了……”

陆芥安脚步一顿，低头看她，昏暗光线下，眼里似有星芒一闪，随即化开一抹近乎狂妄的笑：“记住，只有我能给你委屈受。旁人，都不行。”

那一刻，辛夷忽然无比清晰地意识到，这个曾让她心生抵触的少年，早已用他独特的方式，在她生命里刻下了不容忽视的痕迹。

^O^

假期总是倏忽而逝。陆芥安走得匆忙，甚至没来得及道别。母亲后来告诉她，是小妹自己吓坏了，躲在山道边哭，是陆芥安找了大半夜，耐心哄了许久才将人带回来。

想起那晚书房里他臂弯的温度和那句话，辛夷对着窗外的海棠，偷偷弯了嘴角。

人心原是这样奇怪的东西。起初讨厌得真切，可那人的一点一滴，他的捉弄、他的沉默、他看似不经意的回护，像春雨渗入冻土，待你惊觉时，心底早已悄然生出了一片柔软的绿意。

再见已是一年多后，陆家长子的婚期将近。

少女抽条似地长高，婴儿肥褪去，蓝衫黑裙的校服穿在身上，已勾勒出纤细的轮廓。放学时分，学堂铁门“嘎吱”拉开，她与女伴挽手走出来，乌黑的发梢在风里轻轻摇曳。

陆芥安就靠在街对面的汽车旁，指间夹着烟，老远便从人群中锁定了她。直到她走近仍未察觉，他才扬声唤道：“辛夷。”

她讶然转头。他随手掷了烟蒂，皮鞋碾过，动作利落得不带一丝留恋。那时北平的摩登少年，做派新颖如他，轻易便攫住了所有人的视线。

辛夷脸颊发热，在同伴促狭的笑意中，低头小跑过去。

车内空间逼仄，他身上淡淡的烟草味混合着清冽的气息弥漫开来。他问些学业、朋友的闲话，她都答“好”。

“就不问问我过得如何？”他忽然侧过头，似笑非笑。

她本想像从前一样顶回去，话到嘴边却莫名噎住了。心口闷闷的，竟是一个字也吐不出。她忽然想起前些日子，母亲和陆夫人那些关于“结亲”的试探，自己下意识的拒绝，以及随之而来那些辗转难眠的夜里，胸口那团无端烧起来的、令人无所适从的火。

陆家因婚礼筹备而热闹非凡，辛夷随母亲去帮忙，与他碰面的机会多了起来。每每他目光追来，刚欲开口，她便匆匆寻个借口转身走开，留他一人立在廊下，神色渐渐郁沉。

婚礼那日，万国饭店华灯璀璨。辛夷一袭白裙跟在母亲身侧，乖巧模样惹人怜爱。她能感觉到一道目光始终追随着自己——是学堂里曾给她抄过情诗的