深秋的青瓦古镇，已经有了几分凉意。老槐树的叶子簌簌往下落，铺了青石板路薄薄一层，踩上去沙沙作响。晚聿非遗工坊的暖炉烧得正旺，靛蓝染料的清香混着楠木的温润，裹着融融的暖意，漫过每一个角落。

小木蹲在暖炉旁的软垫上，手里攥着一把迷你蜡刀，正对着一块白棉布皱眉头。他今天非要自己画蜡染手帕，不要苏晚和沈聿帮忙。小家伙的小脸绷得紧紧的，圆溜溜的眼睛一眨不眨地盯着棉布，胖嘟嘟的小手握着蜡刀，颤巍巍地想画一朵梅花。可蜡液总是不听话，要么流得太粗，要么直接滴在布上，染出一个又一个小疙瘩。

苏晚坐在旁边的藤椅上，手里缝着小木的棉马甲，时不时抬眼看看他，眼底满是笑意：“小木，慢慢来，蜡刀要拿稳一点，轻轻划就好啦。”

沈聿则在一旁打磨榫卯积木的边角料，木屑簌簌落在脚边。他看了眼小木手里歪歪扭扭的“梅花”，忍不住打趣：“我们小木的梅花，怎么长得像小蘑菇呀？”

小木的脸“唰”地一下红了。他低头看着棉布上那些丑丑的痕迹，小嘴抿得紧紧的，心里的委屈一下子涌了上来。他本来想画一朵跟工坊布幡上一样好看的梅花，送给幼儿园的朵朵当生日礼物，可怎么画都画不好。

“不是蘑菇！”小木的声音带着点哭腔，把蜡刀往软垫上一扔，“就是梅花！”

苏晚连忙放下手里的针线，走过去蹲下身，想捡回蜡刀：“小木乖，我们再试试，妈妈教你……”

“不要你教！”小木猛地推开苏晚的手，小身子往后缩了缩，眼眶瞬间红了，“你们都笑话我！画的不好看！”

沈聿也放下了手里的刻刀，走过来想揉他的头发：“爸爸没有笑话你呀，小木第一次自己画，已经很棒了……”

“就是笑话！”小木梗着脖子喊，眼泪终于忍不住掉了下来，“我不画了！不送给朵朵了！”

他说完，就撅着小屁股，噔噔噔地跑到工坊角落的小木屋里——那是沈聿特意给他搭的小天地，里面堆满了榫卯积木和玩具。小木“砰”地一声关上木门，还不忘从里面抵住，只留下一道小小的缝隙。

苏晚和沈聿对视一眼，都愣住了。这是小木长到十七个月，第一次跟他们闹别扭。以前小家伙就算摔了跤、哭了鼻子，只要哄哄就好，今天却像是真的生气了。

暖炉旁的空气，一下子安静了下来。匠人们也停下了手里的活计，对视着，不敢出声。李大爷手里拿着刚编好的小竹筐，想开口劝，又被王姐用眼神制止了。

苏晚走到小木屋门口，轻轻敲了敲门，声音温柔得像羽毛：“小木，开门好不好？妈妈没有笑话你，妈妈觉得我们小木画的梅花，是世界上最特别的梅花。”

小木在里面不吭声，只听见闷闷的抽噎声。

沈聿也走过来，蹲在门口，对着门缝轻声说：“小木，爸爸错了，不该说你的梅花像蘑菇。我们小木画的梅花，有自己的样子，特别好看。你开门，我们一起画好不好？”

里面还是没有动静。只有风穿过门缝的声音，和着小木压抑的哭声。

苏晚的心里，像被什么东西轻轻揪了一下。她看着那扇小小的木门，忽然想起自己小时候。那时候她学做蜡染，也总是画不好，妈妈说她画的蝴蝶像毛毛虫，她也跟妈妈闹了好几天别扭。原来小孩子的自尊心，这么早就有了。

她和沈聿坐在门口的台阶上，没有再说话。暖炉的火光映着他们的侧脸，两个人的眼神里，都带着几分无奈和心疼。

工坊里的匠人们，悄悄交换了个眼神。李大爷放下竹筐，走到染缸旁，拿起小木刚才画坏的那块棉布，对着光看了看。王姐也凑过去，指着那些歪歪扭扭的线条，小声说：“你别说，这孩子画的，还挺有灵气的，就是