大暑刚至，青瓦镇的日头便烈得晃眼，漫山的楠竹却愈发葱茏，竹叶层层叠叠，筛下细碎的光影，落在青石板路上，漾出一阵阵沁凉的竹风。苏晚的竹香居里，一大早便热闹起来，院门外传来的汽笛声，惊飞了檐下筑巢的麻雀，也打破了小院的宁静。

“姑姑！姑姑！我们来啦！”

清脆的喊声伴着脚步声涌进来，苏晚放下手里的竹编凉席，笑着迎出去。只见侄子苏明轩背着双肩包，牵着妹妹苏念薇，从车上跳下来，身后跟着拎着大包小包的哥哥嫂子。明轩十三岁，个头蹿得老高，眉眼间带着少年人的爽朗；念薇才七岁，梳着两条羊角辫，穿着粉色的连衣裙，一双大眼睛滴溜溜转，好奇地打量着小院里的竹篱、竹桌，还有墙角那丛开得正旺的凤仙花。

“慢点跑，别摔着。”苏晚笑着揉了揉念薇的头发，接过嫂子手里的行李箱，“一路辛苦啦，快进屋歇着，凉白开早就晾好了。”

竹屋里早就收拾妥帖，东边的厢房铺着竹编的凉席，摆着两张小床，墙角的竹筐里堆满了晒干的艾草，散着淡淡的清香，用来驱蚊最好不过。嫂子放下手里的东西，看着屋里的陈设，忍不住感叹：“还是你这儿舒服，城里的空调吹多了，浑身都不得劲，哪比得上这竹风凉快。”

哥哥也笑着点头：“这俩孩子放暑假，天天抱着手机平板，眼都快熬坏了。我和你嫂子商量着，干脆送他们来你这儿待两个月，让他们体验体验乡下生活，也跟着你学学竹编，磨磨性子。”

明轩一听“学竹编”，眉头微微皱了皱，小声嘟囔：“竹编有什么好学的，不就是编篮子编筐子吗？”

念薇却眼睛一亮，拽着苏晚的衣角，仰着小脸问：“姑姑，你会编竹编小兔子吗？我想要一只。”

苏晚笑着刮了刮她的小鼻子：“当然会，不仅能编小兔子，还能编小蚱蜢、小蝴蝶呢，不过得等你们先学会认竹子，劈竹篾才行。”

接下来的日子，竹香居里便多了两道小小的身影。清晨天刚亮，苏晚便带着明轩和念薇去楠竹林里认竹子。“你们看，”苏晚指着一根挺拔的楠竹，“不是所有的竹子都能用来编竹编，要选三年生的，竹节长，纤维细，韧性才好。一年生的太嫩，一折就断；五年生的太老，纤维粗硬，编出来的东西粗糙。”

明轩蹲在地上，好奇地摸着竹子的纹路，念薇则踮着脚尖，伸手去够垂下来的竹叶，嘴里还念念有词：“三年生的竹子，是竹子里的大哥哥呀。”

认完竹子，便是劈竹篾，这可是个技术活。苏晚拿出一把小巧的劈篾刀，先演示给他们看：左手按住竹段，右手持刀，顺着竹子的纹路轻轻一劈，竹段便应声裂成两半，再劈，分成四瓣，最后削去竹节，刮去竹青，便成了一根根细长柔韧的竹篾。

明轩学着苏晚的样子，拿起劈篾刀，却怎么也使不上劲，要么劈歪了，要么劈不动，急得满头大汗。念薇更是连刀都握不稳，只能蹲在一旁，用砂纸打磨着苏晚劈好的竹篾，嘴里哼着不成调的儿歌。

苏晚也不着急，手把手地教明轩调整力道：“劈篾讲究的是巧劲，不是蛮力，要顺着竹子的性子来，就像待人接物，要懂得顺着对方的脾气，不能硬来。”

明轩似懂非懂地点点头，静下心来，慢慢尝试。终于，他劈开了第一根竹篾，虽然粗细不均，却也乐得跳了起来：“姑姑！我劈开了！我会劈竹篾了！”

念薇也举着手里打磨得光滑的竹篾，跑到苏晚面前邀功：“姑姑你看，我磨的竹篾，一点都不扎手！”

苏晚看着两个孩子兴奋的模样，心里暖洋洋的。她想起自己小时候，也是这样跟着爷爷在楠竹林里打转，学着劈竹篾，编竹编，那时候的时光，慢得像流淌的溪水，清澈又悠长。

学会了劈竹篾，苏晚便开始