昆仑秘府，白玉宫殿。

这里并非人间。时间在此失去了刻度，被一种永恒、粘稠、足以碾碎灵魂的寂静所取代。空气不再是流动的气体，更像凝固的胶质，沉甸甸地压在每一个角落，每一次呼吸都带着迟滞的阻力，仿佛吸入的不是氧气，而是冰冷的铅汞。空气中弥漫着消毒水刺鼻的化学气息，混合着臭氧电离后的微腥，以及一丝若有若无、却深入骨髓的冰冷死气——那并非尸臭，而是某种更古老、更纯粹的存在消亡后残留的法则余烬，如同宇宙真空般吞噬着一切生机。

宫殿的穹顶并非岩石或合金，而是由一种流淌着温润光泽、非金非玉的白色材质构成，如同倒扣的玉碗，将这片空间与外界彻底隔绝。穹顶之上，并非星辰日月，而是一片缓缓旋转、流淌着幽蓝色星光的巨大能量漩涡。它无声地转动着，如同宇宙的瞳孔，冷漠地俯瞰着下方。漩涡中心深邃如渊，边缘流淌的星光如同液态的寒冰，散发出微弱而诡异的光线。这光线没有温度，没有暖意，只有一种不真实的、冰冷的色泽，将殿内的一切——冰冷的玉璧、复杂的仪器、乃至空气本身——都染上了一层死寂的蓝灰滤镜，仿佛置身于一幅褪色凝固的古老油画。

宫殿中央，一座巨大的平台如同沉默的祭坛般矗立。它由整块温润的玉石雕琢而成，表面并非光滑如镜，而是布满了无数繁复玄奥、深深刻入玉髓的符文。这些符文并非静止，其内部流淌着黯淡的金色光芒，如同干涸河床下残存的涓涓细流，微弱地脉动着——这便是“息壤”生命维持阵列的核心，人类科技与古老灵能结合的巅峰造物。然而此刻，这光芒微弱而滞涩，每一次流转都显得无比艰难，如同风中残烛，在无边死寂的压迫下顽强地挣扎，每一次明灭都牵动着旁观者的心弦，仿佛下一秒就会彻底熄灭，将这最后的生机彻底掐灭。

平台上，躺着一个人影。

许阳。

他静静地躺在那里，姿态僵硬，如同沉入水底亿万年的石像，被时光和冰冷的法则彻底封存。覆盖全身的皮肤呈现出一种诡异的灰青色泽，非金非石，更像是某种凝固的、失去活性的古老物质，没有丝毫血色，也看不出任何生命应有的起伏与温度。一件样式古朴、质地不明的灰色长袍覆盖着他，袍角垂落，纹丝不动，如同裹尸布般贴合着那毫无生气的躯壳。最令人心悸的，是他那张脸。

右眼被一个覆盖着复杂暗金色符文的金属眼罩完全遮蔽。那眼罩并非光滑，表面铭刻的符文如同活物般微微蠕动，散发着不祥而古老的气息。一道狰狞的裂痕从眼罩边缘蜿蜒而下，如同一条伺机而动的毒蛇，其内部隐约有更深的幽光流转，仿佛封印着某种随时可能破茧而出的恐怖存在。左眼紧闭，眼睑如同被最坚固的合金焊死，没有一丝缝隙，透露出绝对的拒绝与沉寂。眉心处，一道贯穿额心的、深邃幽暗的墨痕清晰可见，如同被最浓稠的宇宙暗物质烙印其上。墨痕边缘，三个由黯淡金光勾勒的古篆大字——“镇”、“封”、“锁”——如同风化的石刻，光芒微弱得几乎熄灭，仿佛随时会彻底隐没。这三个字本身散发着一种沉重到令人窒息的法则威压，但其下蛰伏的冰冷死寂却如同被囚禁的洪荒凶兽，正疯狂地冲击着这摇摇欲坠的封印，每一次冲击都让那金光更加黯淡一分。

平台一侧，悬浮的生命体征监测仪是这片死寂中唯一发出微弱声响的存在——那是仪器内部元件运转时几乎不可闻的低频嗡鸣。屏幕上，代表心跳的绿色线条不再是健康的起伏波动，而是几乎被拉成了一条濒死的直线，微弱地、艰难地维持着最后一丝几乎无法察觉的起伏，每一次微小的弹跳都仿佛耗尽了这个躯壳残存的全部力气。代表脑电波、神经活动的区域，是一片令人绝望的死寂灰色，没有任何活跃的信号，如同被格式化的硬盘。能量读数……更是彻底沉寂，如同枯竭的井