【07】简单

简单？没那么简单！

1982年元月的寒冬，宝钢建设工地暗流涌动。

我作为刚调入SGS不久，根基不稳的工程师，因修改日方混铁车解体坑方案引发轩然大波。

突闻党委书记召见，心似揣了只乱撞的兔子。

办公室窗户蒙着层薄薄的冰凌，模糊了外面灰蒙蒙的天和远处宝钢工地林立的钢铁骨架。1982年年初的寒气，像浸了水的棉被，沉甸甸压在黄浦江口的这片热土上，连带着人心头也蒙着一层擦不净的阴翳。

我心里扑腾得厉害，像揣了只刚逮着的麻雀，翅膀乱扇，撞得肋骨生疼。宗楚恴书记找我？我又犯什么事了？

脚底下踩着的水泥地面冰凉透骨，寒气顺着解放鞋胶鞋底直往上钻。走廊里空荡荡，只有我自己的脚步声，又轻又急，像贼。几个办公室的门虚掩着，门缝里似乎都渗出无声的议论——肯定是关于那个该死的混铁车解体坑！我对日方设计那点改动，就像往滚油锅里丢了滴水，噼里啪啦，炸得整个SGS公司沸沸扬扬。老技术员们摇头叹气，“嘴上没毛，办事不牢”；技术科那帮人看我的眼神，活像看一个不知天高地厚、随时会引爆炸药的傻子。

宗楚恴书记……我脑子里飞快地过着这位党委书记的印象。政策性强，开会讲话条分缕析，很有些水平。有次我加班画图到深夜，他巡查时看见了，第二天食堂就给技术科开了小灶夜宵。不像有些老SGS人私下嘀咕的那么不近人情。可这档口……我用力搓了搓冻得有些发木的脸颊，指甲刮过粗糙的皮肤。白天不做亏心事……半夜……不怕鬼敲门？自我安慰着自己，此刻虚弱得像层窗户纸。

蹑手蹑脚挪到那扇厚重的、漆色沉暗的书记办公室门前，指尖冰凉。我甚至能听到里面隐约传来报纸翻动的窸窣声。吸了口气，带着点豁出去的劲儿，屈起指节，在门上轻轻叩了三下。

“笃、笃、笃。”

声音空洞，像个石头丢进深井。

“请进！” 宗书记的声音透过门板传来，一如既往的平稳，听不出情绪。

推开沉重的门，一股混合着烟草、陈旧纸张和暖气管烘烤气味的温热气流扑面而来，冲得我鼻子发涩。宗书记正对着窗口打电话，侧影被窗外灰白的天光勾勒得有些模糊。

“嗯…对，方向是明确的……阻力嘛，在所难免…”他的声音不高，带着某种深思熟虑的韵律感。他一手握着听筒，另一只手随意地朝旁边那把磨得油亮的黄杨木椅子挥了挥，示意我坐下。动作随意得像招呼一个老熟人。

我半个屁股挨着硬实的椅面，腰杆挺得笔直，视线悄悄掠过这间不大的办公室：堆满书籍报刊的旧书架，墙上挂着大幅的宝钢建设总平面图，薄薄一层灰尘落在图上的钢铁森林间。窗台上，一盆吊兰也显得有些无精打采。宗书记背对着我，肩膀不算宽厚，却莫名有种沉静的力量。他指间夹着的香烟，烟灰积了长长一截，摇摇欲坠。

“……好，就这样吧，老荪。” 他终于挂了电话，转过身来。那双眼睛落在我脸上，不是审视，不是批评，里面竟跳跃着一种奇异的光，像沉静潭水被投入石子后的粼粼波影。

他大步走回办公桌后，没坐，反而双手撑住桌面，身体微微前倾，目光灼灼地盯住我。

“考工！”

我的心猛地一悬。

“你又干了件惊天动地的好事！” 声音不高，却像块石头砸进寂静的水潭，激得我心里那潭水哗啦一声掀起了浪！

好事？惊天动地？还是带引号的“好事”！福兮？祸兮？我喉咙发干，舌头像是被冻僵了，黏在上颚不听使唤，只能发出几个无意义的单音：“啊…啊…书记，我…”

“我听荪经理