时间如同被寒风裹挟的沙砾，在枯燥而高强度的训练中悄然滑过指缝。转眼，距离冬季运动会只剩一周。整个新世纪中学的空气里，弥漫着一种肉眼可见的、日益浓稠的火药味。无形的硝烟在各个角落升腾、碰撞，每一次课间休息、每一次训练间隙，都成了情报交换和暗中较劲的战场。

“听说了吗？（3）班那群牲口！” 大嗓门陈浩冲进教室，把书包往桌上一甩，震得粉笔灰簌簌往下掉，他满脸的愤愤不平，“不知从哪个犄角旮旯搞来了专业拔河鞋！带钉子的那种！贼贵！这不明摆着耍赖吗？”

“切，拔河鞋算什么？” 前排的周晓敏推了推眼镜，镜片后的眼神带着一丝不屑，声音却压低了，“你们知道（4）班在干嘛吗？他们班主任下了血本，专门从市青少年宫请了个舞蹈老师！听说还是拿过奖的！这两天正关在活动室里，神神秘秘地给他们编排全新的广播操队形呢！说是什么……‘艺术性与力量感完美融合’？” 她撇了撇嘴，“花架子！”

“那也比我们强啊！” 瘦猴刘洋哀嚎一声，整个人瘫在椅子上，像一条被抽了骨头的鱼，“看看我们！天天就知道吼！吼得老子嗓子眼都冒火星子了！拔河？广播操？老张直接放弃治疗了好吗！就指着顾言那张‘参加葬礼’的脸去跟人家拼合唱呢！” 他哀怨地瞥了一眼角落里的顾言。

顾言没理会刘洋的调侃，他正低头看着摊开的物理练习册，笔尖悬在纸上，却迟迟没有落下。耳朵却清晰地捕捉着教室里的每一个字眼。专业装备，外聘老师……每个班级都在不遗余力地武装自己，将这场原本普通的校园运动会，硬生生拔高成了军备竞赛的级别。而他所在的（2）班，除了张老师那近乎偏执的合唱训练，在其他项目上，确实像被遗弃的孤儿。

最劲爆的消息很快从走廊传来，如同一颗重磅炸弹投入本就暗流汹涌的水面。

“最新线报！绝对可靠！” 一个男生风风火火地冲进来，脸因为激动而涨红，“（1）班！他们请了体校的教练！专门指导拔河和广播操！下午就到！”

“什么？体校教练？！” 教室里瞬间炸开了锅。

“我的天！这也太夸张了吧？”

“完了完了，这还比个锤子！人家直接开挂了！”

“就是！这不明摆着欺负人吗！”

恐慌和沮丧的情绪如同瘟疫般蔓延。体校教练！那意味着最科学的训练方法，最精准的技术指导，最严酷的力量打磨！在绝对的专业面前，（2）班那些仅凭蛮力和热情支撑的“尽力就好”，显得如此苍白可笑。

“切！” 一声突兀的嗤笑响起，带着一种近乎盲目的、与有荣焉的骄傲。是陈浩。他猛地一拍桌子站起来，下巴抬得老高，仿佛自己就是那个即将带领班级走向胜利的统帅，“体校教练算个屁！咱们老张是什么人？省师大音乐系高材生！当年市里合唱比赛一等奖！货真价实的！懂吗？专业中的专业！有老张在，咱们合唱这块，就是铁板一块！稳赢！”

他这番带着明显个人崇拜色彩的豪言壮语，像一针强心剂，暂时驱散了部分阴霾。不少同学想起张老师那令人胆寒的专业素养和破釜沉舟的气势，心底又燃起了一丝微弱的希望。是啊，至少还有合唱！还有老张！

“合唱……” 刘洋小声嘟囔着，下意识地摸了摸自己依旧有些发哑的喉咙，又偷偷瞄了一眼顾言的方向，没敢再大声抱怨。这几天张老师的“魔鬼训练”已经升级到了地狱Plus版。连续三天，放学铃响后，音乐教室里那架老钢琴的轰鸣和声嘶力竭的合唱声，都会持续到天色完全黑透。保安大叔都忍不住过来敲过两次门。每个人走出音乐教室时，都像被扒了一层皮，脚步虚浮，眼神呆滞，喉咙里如同塞满了滚烫的砂砾。

顾言作为领唱