在之前四人表演时，舞台角落的卓老三并未像其他人那样觉得好笑。每当为了营造氛围而播放的模拟枪炮、爆炸环境音效响起时，他的神经都会不自觉地紧绷，眉头微蹙，垂在身侧的手掌下意识地攥紧，指节微微发白。那些声音，像是无形的钩子，轻易地勾起了深埋在他脑海深处的、不愿触碰的记忆碎片——黑子胸口绽开的血花、小结巴倒下的身影、二班长最后的嘱托、李凤英朗诵诗篇时坚定的眼神、小孩哥石头稚嫩却无畏的脸庞……那些他曾亲眼目睹，甚至亲身经历的牺牲与别离，如同潮水般无声地冲刷着他的心防。

“老三，该你了。”何灵温和的招呼声将他从纷乱的思绪中拉回。

卓老三深吸一口气，眉头依旧紧锁，迈步走向舞台中央。他弯腰拾起那支道具步枪，冰冷的触感传来，虽然远不如他熟悉的pKm或m14沉重，但那枪械握在手中依旧唤醒了他肌肉深处的记忆。他熟练地检查了一下“枪械”尽管是道具，然后依偎在沙袋掩体后，眼神瞬间变得锐利而专注，仿佛真的置身于战场。

灯光适时地暗了下来，只留下一束追光打在他和杨笑笑所在的区域。音响师配合地播放起激烈的交火声和爆炸声效。

“砰！”

一声清晰的“枪响”划破空气。

几乎是同时，卓老三的身体本能地做出了反应——一个迅捷的缩身回掩体，动作干净利落，完全是条件反射。而那边，杨笑笑再次贡献了他那标志性的、略带浮夸的“中弹身亡”表演。

然而，在卓老三的眼中，杨笑笑那矮小的身材、中枪后略显扭曲的倒地姿势，在这一刻，与他记忆中那个名叫“小结巴”的年轻战士的身影，骇人地重合了！

“小结巴！”

一声压抑的、带着难以置信痛楚的低吼从卓老三喉间溢出。他没有丝毫犹豫，身体先于意识行动——将枪带猛地往后一甩，一个迅疾而标准的侧向滑铲，左腿膝盖摩擦着舞台地面，精准地“滑”到了杨笑笑身边，双臂稳稳地接住了那具“即将倒地”的身体，仿佛生怕战友再受到伤害。

“小结巴！”卓老三此刻他已完全代入角色，紧紧握住“杨笑笑”的手臂，声音因极度的紧张和恐惧而变得嘶哑变形。他猛地扭头，朝着身后虚无的“后方”方向，用尽全身力气，声嘶力竭地呐喊，脖颈上青筋暴起：

“卫生员！卫生员！！” 这呼喊声里充满了绝望的祈求，穿透了舞台，直击人心。

他转回头，看着怀中“紧闭双眼”的战友，声音瞬间从嘶吼跌落到一种破碎的、带着浓重哭腔的哽咽，仿佛害怕惊扰到什么：“小结巴，你睁开眼睛啊，我们胜利了，你睁开眼睛看看啊……” 泪水在他通红的眼眶里迅速积聚。

就在这时，环境音效中又是一声“轰”的爆炸巨响传来！

卓老三几乎是本能地、毫不犹豫地用整个身体覆压上去，将怀里的“战友”紧紧护住，同时压低自己的身形，形成一个保护的姿态。这个动作迅疾而充满力量感，没有丝毫表演痕迹，完全是战场生存本能的下意识反应。

当他再次抬起头时，追光灯清晰地照见了他布满泪水的脸庞——那双原本锐利的眼睛此刻已是一片赤红，泪水如同断了线的珠子，连成一线，顺着他的脸颊不断滚落，滴在杨笑笑的脸上和舞台地板上。强烈的悲痛让他整个面部肌肉都在微微抽搐。

突然，他像是想起了什么极其重要的事情，呜咽着，语速急促而混乱地说：“小结巴，你不是想吃糖么？我还有，我还有！吃块糖就不疼了，真的，不疼了……” 他一边说着，一边开始用那只空着的手，发疯似的在自己身上那套临时租来的演出服口袋里慌乱地翻找起来。手指因为急切和悲伤而剧烈颤抖，摸索了几个口袋都没有找到，这让他一下子急了，额头