。

李承乾在他榻前的胡床上坐下，一时间，竟不知该说些什么。安慰？他似乎从未学过如何安慰这位总是训斥他的老臣。谈论朝政？更是无从谈起。他只能有些无措地坐在那里，听着魏征粗重艰难的呼吸声，看着灯光在他沟壑纵横的脸上投下摇曳的阴影。

沉默了许久，魏征忽然缓缓抬起那只枯瘦如柴、布满老年斑的手，颤巍巍地，伸向李承乾。

李承乾愣了一下，下意识地伸出手，握住了那只冰冷而无力的手。

“殿下……”魏征的手微微用力，仿佛要将生命中最后一点气力灌注其中，他凝视着李承乾，眼神里没有了往日的凌厉，只剩下一种深不见底的忧虑与……遗憾。

“老臣……死后……”他喘了口气，胸口剧烈起伏，“这朝堂之上……怕是……再无人……敢如臣这般……骂你了……”

一句话，说得断断续续，却像一记重锤，狠狠砸在李承乾的心上。他握着那只冰冷的手，只觉得一股寒意从指尖直窜到四肢百骸。

魏征歇了片刻，积蓄着微薄的力量，继续艰难地说道：“陛下……英明……然，溺爱……有时……非是福泽。群臣……明哲保身者……众……殿下……你……你要……争气啊……”

“争气”两个字，他几乎是用了残存的所有力气吐出来的，带着血沫的腥气，带着一个老臣对国本未来的全部牵挂与不甘。

李承乾怔怔地看着他，看着这位生命烛火即将燃尽的老人，看着他眼中那抹至死未散的、对自己这个不成器太子的担忧。那些往日里让他厌烦透顶的斥责、规劝，此刻化作了这临终前沉重如山的嘱托，压得他几乎喘不过气。

他没有像往常那样反驳，没有露出不耐烦的神色，甚至没有说什么“孤知道了”之类的套话。他只是紧紧握着魏征的手，仿佛想借此传递一点温度过去。然后，他重重地点了点头，喉咙像是被什么东西堵住了，发出的声音干涩而低沉：

“魏大人，你……好好养病。”

他顿了顿，另一只手伸进自己的袖袋里，摸索了片刻，掏出一个用干净油纸包着的小小方块。他小心翼翼地打开油纸，里面是一块色泽晶莹的饴糖——并非宫中专供的精致糖点，更像是市井孩童常吃的那种。

他将那块糖，轻轻放在魏征那只被他握着的手的掌心。

“我给你……”李承乾的声音很轻，带着一种与他身份和年龄都不相符的、近乎幼稚的执拗，“……留了最后一块糖。”

他看着魏征那双因惊愕而微微睁大的眼睛，补充道，语气认真得像是在陈述一个最重要的承诺：“甜的。吃了……嘴里就不苦了。”

那一刻，油灯的光晕在魏征浑浊的眼底轻轻晃动。他看看掌心那块朴实无华的糖，又看看眼前这个眼神复杂、行为乖张，却又在此刻流露出一种近乎笨拙的善意的太子，嘴唇翕动了几下，似乎想说什么，最终，却只是化作一声极其轻微、几乎听不见的叹息。

他那紧握着李承乾的手，力道渐渐松了。疲惫如同潮水般涌上，将他最后一点意识淹没。他缓缓闭上眼睛，呼吸变得愈发微弱而绵长。

李承乾没有立刻松开手，他就那样静静地坐着，握着那只逐渐失去温度的手，看着那块静静躺在老人掌心的糖。窗外的天色渐渐暗淡下来，秋风穿过庭树，发出呜咽般的声响。

他没有哭，脸上甚至没有什么明显的悲戚。只是那双总是带着叛逆或淡漠的眼睛里，此刻空茫一片，仿佛有什么东西，随着魏征那最后一口气，一同消散在这弥漫着药味的、沉郁的空气里了。

他终究，还是没能听到魏征对他那句“想喝烫”的评价。而魏征，也终究没能等到他真正“争气”的那一天。

这一场跨越了身份、年龄与性情的