他没有停歇。

拿起镊子，夹起第二片从旧电瓶里拆出来的，泛黄发脆的隔膜。

撒粉，加热，加压。

铝块的温度，在他的精准控制下，始终维持在145℃到150℃之间。

这是聚丙烯材质软化，却又不足以完全熔融的临界点。高一分，隔膜会废掉；低一分，陶瓷涂层无法与基材完美结合。

嗤——

又一片隔膜制作完成。

【陶瓷涂层复合隔膜（凡-1.0-简易版）制作成功！】

【缺陷率：1.1%（受限于材料与工艺）】

林凡的眼神，没有丝毫波动。他将这片成功的样品，与第一片叠放在一起，接着，又夹起了第三片。

时间在金属的敲击声、喷枪的呼啸声和塑料的轻微焦糊味中，一分一秒地流逝。

当他制作到第七十八片的时候，手下的动作，第一次出现了偏差。

嗤啦！

一股比之前浓烈数倍的焦糊味窜起，那片隔膜在高温下瞬间卷曲、碳化，变成了一块黑色的硬疙瘩。

【制作失败。】

【当前累计失败率：1.26%】

林凡面无表情地将那块废品扫进垃圾桶，拿起一块干净的布，仔细地擦拭了一下压板和铝台。然后，他夹起了第七十九片隔膜，继续。

专注，绝对的专注。

整个世界，仿佛都只剩下眼前这方寸之间的工作台。

当角落里那个被拆解的电瓶，只剩下空空的外壳时，他的面前，已经整齐地码放了一百二十片全新的，带着陶瓷质感的复合隔膜！

接下来，是板栅。

他将蛇皮袋里那些回收来的铅板，全部倒进一个用耐火砖临时砌成的简易熔炉里。丁烷喷枪的蓝色火焰，舔舐着坩埚的底部。

很快，那些形态各异的铅板，开始融化，变成一锅银灰色、散发着高温的液体。表面的杂质，被他用一根铁条，仔细地撇去。

【神级洞察之眼】下，这锅铅液的纯度，被他提炼到了99.7%！

他将滚烫的铅液，缓缓倒入一个他早已准备好的，用石膏翻制的模具中。

模具的形状，正是系统蓝图里那个“一体式拉网冲压成型板栅”的结构。这种结构，比传统铅酸电池的板栅，拥有更多的筋条和更合理的力学分布。

滋滋……！！

铅液与冰冷的石膏模具接触，发出刺耳的声响，白烟升腾。

几分钟后，他敲开模具。

一副带着金属光泽，结构精密，如同艺术品般的全新板栅，出现在眼前！

【一体式拉网板栅（凡-1.0-简易版）制作成功！】

【内阻系数：降低12%（受限于材料纯度）】

【抗震性能：提升45%】

有了第一次的成功，后面的过程，便顺畅了许多。

......

当东方天际，透出第一抹鱼肚白的时候。

林凡的面前，已经摆放好了足够组装一个全新电瓶的所有核心部件！

最后，是外壳。

他将那些五颜六色的ABS塑料碎片，同样用那个简易加热台进行热熔，再用一个更大的，他自己打磨出来的模具进行压制。

一个崭新的，通体漆黑，表面带着磨砂质感的电瓶外壳，诞生了。

它看起来，比市面上任何一款电动车电瓶的外壳，都要厚实，坚固。

组装。

这是一个比制作零件，更需要耐心的过程。

他