他在黑暗里，把呼吸放得很轻很轻，生怕惊扰了心底那份小心翼翼的期待。

窗外的星光，像林薇眼睛里的光，亮得温柔又干净。

他想起第一次见到林薇的样子，也是在云台山，也是这样漫山红叶的季节。

那时候的他，背着沉甸甸的相机，在竹林里迷路，慌慌张张地撞进了一片光斑里。

而她，就站在光斑中央，穿着白色的连衣裙，手里拿着一片刚捡的红叶。

她转过头看他，眼睛弯成月牙，笑着问他是不是找不到下山的路了。

他当时愣在原地，连话都说不连贯，只知道点头，脸颊烫得厉害。

后来是她带着他，沿着石阶慢慢往下走，一路说着云台山的故事。

她说这里的竹子长了很多年，每一棵都有自己的脾气。

她说这里的红叶，要等霜降之后，才会红得像火一样。

她说这里的风，总是带着竹叶的清香，吹过的时候，像有人在耳边轻声说话。

他跟在她身后，看着她被风吹起的长发，心里忽然生出一种从未有过的柔软。

他想把她的样子拍下来，却又觉得，相机装不下她眼底的光。

走到山脚的时候，夕阳刚好落在她的发梢，镀上了一层暖金色的边。

他鼓起勇气，问她能不能留下联系方式，下次再来云台山，还想和她一起看红叶。

她笑着点头，在他的手机里输入了自己的名字和号码，指尖划过屏幕的瞬间，他的心跳漏了一拍。

后来的日子，他们偶尔会发消息，说说各自的生活，说说云台山的四季。

他知道她喜欢喝竹叶茶，喜欢吃竹叶形状的饼干，喜欢在夜里看星星。

他也知道，她后来去了别的城市工作，一走就是三年。

这三年里，他每年都会去云台山，在竹林里走一走，在红叶树下站一站。

他会拍下漫山的红叶，拍下青翠的竹林，拍下夜里的星光，然后存进手机里，却从来没有发给过她。

他总觉得，有些风景，要和对的人一起看，才算是圆满。

三个月前的某天，他忽然收到她的消息，她说她回来了，想再去云台山看看红叶。

看到消息的那一刻，他手里的杯子差点掉在地上，心里的喜悦，像疯长的藤蔓，瞬间蔓延了整个心房。

他握着手机，反复打了很多字，又反复删掉，最后只回了一句：好，我陪你。

现在，他躺在黑暗里，想起那个回复的瞬间，嘴角的笑意又深了几分。

他不知道，这三年里，她有没有偶尔想起过云台山的竹林，想起过那个迷路的、背着相机的自己。

他也不知道，这一次重逢，会不会像梦里那样，温柔得不像话。

他只知道，自己等了三年，终于等到了这个和她一起看红叶的机会。

窗外的风，轻轻吹过窗帘，带来一丝草木的清香。

他想起背包里的竹叶茶，想起那两包竹叶饼干，想起那盒创可贴，想起那束白色的雏菊。

他甚至已经想好了，爬山的时候，要走在她的左边，替她挡住偶尔吹过的冷风。

他想好了，到了山顶的观景台，要拿出相机，拍下她站在红叶树下的样子。

他想好了，要把夹在摄影杂志里的银杏叶送给她，告诉她，这片叶子，像极了那年她手里的红叶。

他想好了很多很多话，要在这个周末，一句一句说给她听。

夜渐渐深了，窗外的星星，依旧亮得耀眼。

楼下的公园里，萤火虫的微光，还在草丛里忽明忽暗。

他的睡意，终于慢慢涌了上来，眼皮变得沉重。

他在半梦半醒间，仿佛又回到了那个竹林里的梦境。

林薇站在光斑里