山师太的豆腐脑。上周用它承接雨水时，水面竟映出少年时的老周在甘肃考古的场景——他手中刷子正在清理的，正是如今这枚瓦当的缺失部分。

师父最近在青城山用瓦当练\"飞星打穴\"。他抛掷的瓦当碎片总能精准嵌入树干穴位，而每片命中的瓦当，都会在年轮上刻下长安城某个坊的平面图。最惊人的是去年冬至，某片嵌入\"药王洞\"古柏的瓦当，其纹路竟与终南山明心师太的冻干豆腐纹理完全吻合。

昨夜整理考古笔记时，书桌上的瓦当突然发出编磬般的清响。月光下，它表面浮现出老周现在养老院的实时画面——老人正用考古绘图的技法，在护理日志上标注每位室友的疼痛点。而那些笔迹的走向，与唐代将作监工匠的签名如出一辙。