“上楼吃饭！”

老伴在微信里喊德颐，他不敢怠慢，赶紧从沙发上起身。

刚上楼梯推开房门，就听见 “咣当”“哎哟” 两声，还混着铁器砸地的动静。

他心里一紧，三步并作两步冲进屋 —— 正瞧见老伴扶着腰，一只手搭在厨房操作台上，脸皱成了一团。地上是炒菜的大勺，炒青菜撒得满地都是。

“别动别动！” 德颐赶紧上去扶她，见老伴眉头拧得像疙瘩，手按后腰一个劲儿抽气，“又扭着了？”

“就端菜那一下，闪着了……” 老伴疼得龇牙咧嘴，被德颐扶到沙发上一趴，“老毛病了，歇会儿就好。”

德颐扶老伴的指尖刚碰到她后腰衣服，腕上的水膜突然发烫。

脑子里瞬间铺开一张透亮的图 —— 老伴后腰那片肌肉的纹路清清楚楚，几处纤维拧成硬疙瘩，旁边的血管流速慢得发沉，像冻住了似的。

他愣了下，赶紧喊兔小白：“小白，小白？”

没动静，兔小白像是睡沉了，这两天总偷懒。

“嘶…… 对，给我揉揉。” 老伴听见他嘟囔，以为他要帮忙揉腰。

“嗯，忍着点。”

德颐把掌心贴在僵硬处，轻轻打圈揉按。水膜的暖意顺着指缝往里钻，图里的硬疙瘩竟像被温水泡过的面团，慢慢舒展开来。

也就三五分钟，老伴原本紧绷的后腰就松快了，抽气声变成轻哼：“哎…… 舒服…… 得劲…… 再用点力……”

德颐没说话，指尖跟着脑子里的经络图走。淤积的寒气被水膜 “吃” 掉，像晨雾被太阳晒散，一股活泛劲儿慢慢升起来。

老伴下巴抵在沙发扶手上，鼻尖轻轻动了动，接着喉咙里滚出一声极轻的 “呼～哦”，尾音拖得老长。呼吸渐渐匀了，脑袋一歪，居然打起了轻鼾，嘴角还挂着笑。

德颐停下手，看着老伴鬓角的白发，忽然觉得好笑 —— 自己这双手，前天还在摸金子，如今倒成了 “按摩器”。

正想抽回手，目光落在她蜷着的膝盖上。想起她总念叨 “走两步就发沉”，阴雨天更是疼得皱眉。

德颐轻轻握住她的膝盖，指尖刚碰到髌骨，脑子里的图 “唰” 地变了 —— 膝盖内侧积着一团浑浊的水影，像泡在冷水里的棉花，周围滑膜红通通的，透着炎症的燥气。

水膜的热意顺着指腹往里渗，像根细针扎进水影里。他按得极轻，跟摸易碎瓷器似的。

奇了，图里的水影一点点淡下去，红滑膜也渐渐褪了色。老伴在梦里咂了咂嘴，小腿无意识蹬了蹬，像卸下了重负。

德颐低头看，指尖覆着层细密的汗。松开手时，老伴的膝盖微微发烫，原本肿着的样子，居然消下去些。

“这水膜……” 他摸了摸腕内侧，温度慢慢退去，只留一层薄湿。从辨金银、帮着诵经，到如今能看病灶、缓解病痛，这双暖手，藏着猜不透的谜。

沙发上的鼾声轻了，老伴翻了个身。德颐拿起薄毯盖在她腿上，走进厨房收拾残局 —— 把炒锅拾起来，拿抹布慢慢擦地上的菜汁。

他忽然觉得，比起金银里的秘密，眼前的琐碎日子、耳边的鼾声、老伴舒展的眉头，或许才是水膜真正想让他看见的。

一个多小时后，老伴的睫毛颤了颤，慢悠悠睁开眼，望着天花板眨了好几下，还有点迷糊。

“这觉睡得……” 她撑着沙发扶手坐起来，伸了个懒腰，后腰跟着 “咔吧” 响了一声。

原本该有的酸胀感没了，反倒像揣了个小暖炉，从腰眼暖到后颈，四肢都松快得不行。

她试着转腰、摆身、探