省纪委检查组的车队驶入东州市纪委监委大院时，清晨七点的薄雾还未散尽。

苏清越刚在办公室坐下，左臂的石膏沉重地压在桌沿，右手正试图拧开止痛药的瓶盖。心脏监测仪在公文包内发出规律的低鸣——过去三天，她的室性早搏频率已升至日均十二次。

门被推开时毫无预兆。

市纪委办公厅主任张脸色煞白地站在门口，身后是三名穿着深色夹克、神情肃穆的中年男子。

“苏委员，省纪委专项检查组。”张主任的声音干涩，“这位是检查组组长，省纪委第五监督检查室赵志刚主任。”

为首的男人五十岁上下，方脸，眼角有深刻的纹路。他出示证件时动作标准得像在展示证据：“苏清越同志，根据省纪委常委会决定，现对你分管领域开展突击检查。这是检查通知书。”

红色文头的文件递到面前。编号：2024-监检字第17号。事由栏只有一行打印体：“根据群众反映，对案件审理、法规制度建设等工作进行核查。”

苏清越接过文件，指尖触及纸张的冰凉。她抬眼：“赵主任，我需要了解具体事由和检查范围。”

“检查期间，不接受询问。”赵志刚的声音和他的表情一样缺乏温度，“请你在上午十点前，将以下材料送至三楼会议室：一，2023年以来所有移送司法案件的审理报告；二，同期所有不予移送案件的审批记录；三，案件审理室、法规室全部会议纪要；四，你个人签批的所有文件。”

“十点前？”苏清越看了眼墙上的钟，“现在七点零五，三个小时整理四年材料，不可能。”

“这是检查要求。”赵志刚身后的年轻干部翻开记录本，“苏委员如有困难，请书面说明。”

空气凝固了几秒。

“没有困难。”苏清越站起身，“十点准时送达。”

检查组离开后，张主任留在门口，欲言又止。

“周书记知道吗？”苏清越问。

“不知道。”张主任压低声音，“检查组直接联系的办公厅，要求保密。苏委员，这规格不寻常……”

手机在此时震动起来。

苏清越看着屏幕上“婆婆李淑芬”的名字，心脏猛地一沉。她划开接听，那头传来破碎的哭喊：“清越！快来医院！你爸……你爸不行了！”

七点三十八分，市第一医院抢救室走廊。

李淑芬瘫坐在塑料椅上，手里攥着一条揉皱的手帕。周维是从省纪委办案点直接赶来的，身上还穿着昨天的衬衫，领口敞开，眼底布满血丝。

“妈，怎么回事？”

“早上……早上他说头疼……”李淑芬语无伦次，“我说叫救护车，他说今天有常委会，不能缺席……然后就去卫生间，我听见咚一声……”她捂住脸，“救护车来的时候，他已经不会说话了……”

抢救室的门滑开，穿着绿色手术服的医生快步走出：“周怀远家属？”

“我是他儿子。”周维上前。

“大面积脑梗，左侧颈内动脉完全闭塞。”医生语速快而清晰，“静脉溶栓无效，现在需要决定：保守治疗，但会留下严重后遗症，大概率偏瘫失语；或者做介入取栓手术，风险很高，患者六十五岁，术中可能发生再灌注损伤、脑出血。”

“成功率？”苏清越问。

“百分之四十到五十。而且即使手术成功，术后也可能长期昏迷。”医生看着他们，“你们要尽快决定。”

周维闭上眼睛，肩膀垮了下去。

苏清越扶住颤抖的婆婆，右手紧紧攥着手机——屏幕上，工作群的消息正以每秒一条的速度刷屏：

“检查组要求调阅A-2023-047卷宗，但案卷在档