“咔哒——”

旅馆的门锁应声而开。安德鲁推门的动作依旧保持着一种焦躁而机械的节奏，像是在打开某个他并不真正想进入的空间。

艾什莉紧随其后，第一件事就是低头查看——他们之前夹在门缝处的笔芯还完好无损。没有折断，没有被移位。

“还在。”她松了口气，“看来没有人进来。”

“但愿如此。”安德鲁喃喃地说，像是在自我安慰。

这是他们逃亡生活的一点点可怜安全感——由一支破笔芯构成的防线。

房间依旧如他们离开时那样——凌乱、沉默、略带霉味。双人床占据了房间大半空间，诡异的是两个枕头都放在左侧。

艾什莉看了看那张床，露出一个了然又无奈的笑。

——这一切都要归咎于安德鲁。

自从他们从那栋诡异的建筑中逃出来后，安德鲁每隔两三天就会陷入一次突如其来的恐慌发作。每当夜里他开始大口喘气、颤抖着捂住眼睛时，艾什莉便不得不爬起来，坐在他床边，一边抱着他，一边说些无聊至极的笑话转移注意力。

一来二去，她就干脆把自己的枕头挪过来了。这样至少能少走几步。

“你要是真的发作，也别指望我今天再起来哄你。”她随口说道。

安德鲁没回应，径自倒在了那张斑驳的沙发上，手指在遥控器上滑动着，打开了电视。

屏幕里播放着一个本地广告节目，画质像是从上古时期拖到现在的录像带，人物的脸在扭曲的马赛克中笑得一脸病态。

艾什莉则开始收拾起满地的衣服，把它们一股脑塞进了角落那台早该退休的洗衣机里。洗衣机启动时发出的咔哒声像是某种机械生物在呻吟。

“你知道吗，地上那些报纸真该烧了。”她边抱怨边扫了一眼那堆报纸塔，“除了制造灰尘和绝望，它们一点用都没有。”

“它们是线索。”安德鲁头也不抬地回应，“我们不能完全指望记忆。”

“指望你的记忆还不如指望电视台能播点好东西。”

艾什莉瘫坐回安德鲁身边，一脸无聊。

电视里正播着一段奇葩广告：

“你是否已经厌倦了普通的水？那就尝尝我们的‘毒之水’吧！虽然本质上还是水，但我们推出了三种全新口味！”

“糟糕！”

“恶心！”

“以及——危险！”

“欢迎你来体验，但千万不要问我们为什么需要它！”

“谁给这种东西批的广告？”艾什莉翻了个白眼。

“估计是广告商自己喝了‘弱智’味的那种。”安德鲁淡淡回应。

“我处理完了。”艾什莉拍了拍手，眼神中带着一点期待的成分。

“很好，谢谢。”安德鲁没有转头，只是继续对着遥控器来回按着，仿佛遥控器能带他逃离现实。

“我可真是太贴心了。”艾什莉顺势将头靠在他的肩膀上，“有我在身边，简直是你的福气。”

“嗯嗯。”安德鲁语气敷衍。

“我做饭，打扫卫生，而且还特别养眼。”她得意地数着自己的贡献。

安德鲁默不作声，只是眼角抽了抽，显然想起了两天前艾什莉煮的那碗不明生物——她声称那是意大利面，但它更像是一坨从异世界召唤来的混沌体。

“而你呢？”艾什莉坐直身子，用食指抵住安德鲁的太阳穴，“整天邋里邋遢，不是看报纸就是看电视，像个退休的私家侦探。”

安德鲁抬手，啪地打掉她的手指，顺手把频道换到了新闻台。

“闭嘴吧你。”他说。

艾什莉眯起眼睛，准备展开报复。