总统。老秀才思索良久，恍然大悟：明白了，总统就是总在捅——今天你捅我，明天我捅你，所以叫总统！

笑话归笑话，却道出了几分真相。权力更迭如走马灯，受苦的终究是百姓。那些下台的政客，大多能全身而退，有的甚至带着搜刮的民脂民膏，到租界做起了寓公。而普通百姓，却要在战火与贫困中挣扎求生。

走马灯之所以好看，在于它的转动带来光影变幻。北洋政坛的走马灯，转出的却是民生的凋敝与国家的衰败。每换一任总统总理，便要重新分配利益，重新调整政策，朝令夕改，令出多门。商贾不敢投资，农民不得安生，学子无所适从。整个国家在这种无休止的折腾中，耗尽了元气。

茶馆里的议论还在继续。有人说新上任的总理是个人才，或许能扭转乾坤；有人说不过是又一个傀儡，迟早要下台。那老者却一直沉默，只是不住地摇头。

走出茶馆，寒风依旧。街角有个卖走马灯的小贩，灯面上画着各式人物，转动起来，仿佛在演绎一场永不落幕的戏剧。我驻足观看，忽然觉得，这小小的走马灯，不正是北洋政坛的绝妙象征吗？——光影交错，人物轮转，看似热闹非凡，实则空洞无物。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

附：

以下是北洋政府时期（1912-1928年）所有正式总统、代总统及总理的完整名单，结合正史记载与职务更迭特点梳理如下。

一、总统与代总统（按任期顺序）

1. 袁世凯

职务：临时大总统（1912-1913）→ 正式大总统（1913-1916）

结局：称帝失败，忧惧病逝（1916年）

2. 黎元洪

职务：首次继任大总统（1916-1917，袁世凯死后依法接任）

间隙：张勋复辟期间被迫离职（1917）

二次：复任大总统（1922-1923，被直系军阀重新推出）

结局：遭曹锟逼宫下野，隐居天津至病逝（1928年）

3. 冯国璋（代总统）

职务：代理大总统（1917-1918，黎元洪被张勋逼退后接任）

结局：与段祺瑞“府院之争”中失势，卸任后病逝（1919年）

4. 徐世昌

职务：大总统（1918-1922，安福国会选举产生）

结局：被直系逼退，晚年拒当汉奸，着书终老（1939年病逝）

5. 周自齐（代总统）

职务：临时摄行大总统职（，徐世昌下野后短暂代理10天）

背景：原国务总理，史上最短代总统

6. 曹锟

职务：大总统（1923-1924，通过贿选上台）

结局：被冯玉祥囚禁下台，晚年拒投日，逝于天津（1938年）

7. 黄郛（代总统）

职务：摄行总统职（，冯玉祥政变后临时推举）

结局：后任南京国民政府外交部长（1936年病逝）

二、总理（含执政/大元帅时期首脑）

北洋时期总理更迭达40人次以上，以下为关键人物：

姓名 任期特点 结局

唐绍仪 首任国务总理（1912） 抗战时拒当汉奸被暗杀（1938）

段祺瑞四任总理（1916-1918,1919,1920,1924） 晚年念佛拒日诱降，病逝上海（1936）

靳云鹏 三任总理（1919-1921） 下野经商，拒附日伪（1951年病逝）

梁士诒 总理（1921-192